|致匠心第20期|
——高原女神——
文 / 程 菡
初春的仁多瑪村依然飛雪連天,灰茫茫的天空將一片枯黃的廣袤草原映襯得愈加蒼涼。
這個(gè)位于甘肅省甘南藏族自治州的山村,與大多數(shù)藏區(qū)一樣,仍然保持著游牧的生活方式。封閉,保守,貧窮,是仁多瑪村給人最初的印像。
然而,這個(gè)只有一條紅土路聯(lián)通外部世界的村莊,卻用他們的手工編織品征服了世界,愛馬仕、路易威登等奢侈品牌都是他們的合作客戶。
而這一切改變始于一個(gè)來自紐約的美國(guó)姑娘----益西德成,村里人都親切的叫她德清。
01
德清是中美混血。她的父親是位藏族作家,母親則是美國(guó)的人類學(xué)家。
22歲那年,德清剛剛?cè)〉昧嗣绹?guó)名校雙學(xué)位(電影學(xué)和東亞社會(huì)研究),紐約的高薪工作正等著她入職。
優(yōu)渥家境、面容姣好、高知高職……德清無疑處在人生最美好的時(shí)光。
但年經(jīng)的德清卻陷入了茫然:我真的要拍電影嗎?我能當(dāng)好一個(gè)導(dǎo)演嗎?我能做點(diǎn)其它的嗎?
母親看出了德清的迷茫,建議她用所學(xué)的電影知識(shí)去父親的故鄉(xiāng)——甘南拍一部藏區(qū)紀(jì)錄片,尋根也尋自己的心。
此外,鐘愛藏族文化的母親還交給德清一個(gè)任務(wù)——去藏區(qū)尋找一種叫Khullu(庫)的牦牛絨。
就這樣,德清扛著攝像機(jī)從紐約來到了青藏高原,來到了離天空很近,離塵世很遠(yuǎn)的仁多瑪村。
德清一邊拍攝,一邊尋找著庫。
庫是牦牛頭頸附近最纖細(xì)的絨毛。所謂的“絨”并不是毛,而是高寒地區(qū)動(dòng)物特有的一層毛下更細(xì)密的“底絨”,用以防寒。這層絨每年秋季開始生長(zhǎng),到了春暖花開時(shí)又會(huì)自然脫落。
在都市,絨用于制作昂貴的織物,最常見的是“羊絨”。?牦牛絨更罕見,在國(guó)外的奢侈品店,一條牦牛絨制作的圍巾售價(jià)高達(dá)數(shù)百歐元,有些甚至能達(dá)到上千歐元。
由于采集麻煩,牦牛絨在仁多瑪村幾乎都是廢棄的。這里牧民最主要的生計(jì),是每年賣出幾頭適齡的牛羊。
而狼群的襲擊,暴雪災(zāi)害,致命的傳染病,隨時(shí)有可能毀掉這一切?!八麄兺耆强刻斐燥?,聽天由命”。
聽天由命是多么殘酷的字眼!望著這廣袤荒涼的草原與身邊孩子明亮的笑容,德清心中的答案日漸清晰:也許我能在這里做點(diǎn)什么,為自己也為牧民。
02
德清的想法得到了母親的鼓勵(lì),“人活著不僅是為了掙錢,更重要是要找到更有意義的事情來做”。
年輕大膽的德清決定在這片高原上,建起一個(gè)工坊,把牦牛絨加工成精美的圍巾、披肩,推向世界各地。
一心想帶領(lǐng)村民脫貧的德清,興致高昂的走在不熟悉的山路上,叩開一戶戶牧民的門,收到的卻是充滿懷疑和不信任的目光。對(duì)于牧民來說,放棄游牧來織布實(shí)在太匪夷所思。
“沒有人相信我能做到,他們甚至不相信我可以長(zhǎng)久生活在這里。”
語言不通,沒有自來水和抽水馬桶,排外保守的牧民,暴雪冬季的來臨,質(zhì)疑的眼神……很多時(shí)候,德清覺得自己非常孤獨(dú),但她愛這片土地,愛她的事業(yè)。
德清脫下習(xí)慣的輕便衣物,套上厚重的藏袍,更好的融入牧民,繼續(xù)努力游說。

她帶著最真誠(chéng)的笑容,和藏民們一起生活,一起外出,和他們一起聊天到深夜,計(jì)算他們的經(jīng)濟(jì)收益,介紹牦牛絨生產(chǎn)加工,甚至還收獲了愛情——隔壁村的藏族小伙。
整整一年時(shí)間,排外的牧民們開始慢慢接受認(rèn)真誠(chéng)懇的德清。德清終于爭(zhēng)取到第一個(gè)員工——桑吉。緊接著,?德清又吸引了16 名村民加入。這就是德清的第一批工人。

工人的問題解決了,德清又面臨另一個(gè)難題——尋找投資人。沒有人相信這個(gè)富家女會(huì)在苦寒的高原上扎根奮斗。
“我是認(rèn)真的!”德清一直念叨。
最后母親成了德清創(chuàng)業(yè)的第一個(gè)投資人!

2008年,在仁多瑪村外的小路邊,手工作坊Norlha(諾樂)建立起來?!爸Z樂是藏族人對(duì)于牦牛的稱呼,它的另一個(gè)意思是‘神賜的財(cái)富’,當(dāng)然,不僅是指單純的物質(zhì)財(cái)富?!钡虑褰忉尩?。
03
德清直接從牧民家中收購牦牛絨,這讓仁多瑪村的牧民們開始意識(shí)到,原來廢棄的牦牛絨也可以為他們帶來穩(wěn)定的收入。
要做最頂級(jí)的牦牛絨織品,德清堅(jiān)持用最古老的方式手工制作各種布料,對(duì)于并不以擅長(zhǎng)織布聞名的藏族人而言,需要很長(zhǎng)時(shí)間的學(xué)習(xí)。德清把自己所學(xué)手把手教給他們,還請(qǐng)來尼泊爾的紡織大師教授技能。一個(gè)工人從零開始到出師,大約需要六個(gè)月的時(shí)間。
“最開始的時(shí)候,每個(gè)人都大叫,太難了,不習(xí)慣,做不了。但我堅(jiān)持要他們學(xué),不停的鼓勵(lì)他們。”
好不容易教會(huì)工人紡織,德清還要面臨員工偷懶不上班,突然不來工坊的尷尬境地。
有人勸說德清,把收購的牦牛絨運(yùn)回都市紡織加工,省時(shí)省力還可以賺取更多。德清毫不猶豫的搖頭,因?yàn)樗⒅Z樂的意義是:改善牧民們的生活質(zhì)量!
除了對(duì)牧民的承諾,德清的堅(jiān)持還體現(xiàn)在對(duì)產(chǎn)品的品質(zhì)上。
“要做就要做到最好,我一定要做出最頂級(jí)的牦牛絨織品!”
庫的采集不能用剪刀,只能在其自然脫落的過程中用手一點(diǎn)一點(diǎn)去扒。而清洗一噸牦牛絨,需要50個(gè)人花上8個(gè)月時(shí)間才能完成。但這卻是德清一貫的堅(jiān)持。
古法編織的工序,繁瑣而復(fù)雜。機(jī)器上超過4000根的線,都需要人工一根一根穿上去,并不容絲毫差錯(cuò)。精確檢驗(yàn)每一根經(jīng)線和緯線,方能進(jìn)入織機(jī)。
“關(guān)鍵在于在什么時(shí)候需要換什么線,完全需要制作者自己心中有數(shù),所以只有熟練工才能做得出來。”
整整30頭牦牛的絨毛,只能織成一條圍巾。平均一個(gè)工人四天才能制作一條圍巾需要的紗線,然后這些紗線將被送到織布車間,一條圍巾制作需要數(shù)天或更長(zhǎng)的時(shí)間。產(chǎn)品的生產(chǎn)和出品過程非常的慢。
04
但正是這種流水線不具備的品質(zhì)和情感體驗(yàn),與奢侈品牌的產(chǎn)品訴求不謀而合。
堅(jiān)持以最古老的方式手工制作布料,堅(jiān)持用昂貴但環(huán)保的進(jìn)口染料,盡可能地讓設(shè)計(jì)簡(jiǎn)單,凸顯原材料。德清用品質(zhì)征服了歐洲市場(chǎng)。
第一年,就給仁多瑪村帶回300份的訂單。逐漸地,?諾樂出品的牦牛絨制品打動(dòng)了遠(yuǎn)在巴黎的時(shí)尚界,Hermès、LV、Balmain、Sonia Rykiel、Lanvin和Haider Ackermann等品牌都開始啟用這個(gè)小村莊提供的產(chǎn)品。
德清用最古老的編織手法將最上等的牦牛絨,制成獨(dú)具藏文化色彩的“奢侈品”。德清也向牧民證明:牦牛絨走向國(guó)際,并不是“天方夜譚”。
如今,諾樂工坊已經(jīng)成為擁有?150 多名員工、年產(chǎn)?9000 條毯子和披肩的生產(chǎn)基地。
每個(gè)工人都有機(jī)會(huì)嘗試各個(gè)工序,然后找到最適合自己的崗位。根據(jù)技藝高低、工作難度和工作量,領(lǐng)取不同的薪水。
德清實(shí)現(xiàn)了當(dāng)初的“雄心壯志”:讓逐水草而生、靠天吃飯的牧民們。不用再懼怕風(fēng)雪,不用再顛簸流離,可以坐在暖和的廠房里,安心地織就新鮮的人生。
22歲,德清帶著一個(gè)小小的攝像機(jī)闖進(jìn)甘南。2017年,站在青藏高原上的德清,已經(jīng)32歲。
她在這里安家、落戶、結(jié)婚、生子,學(xué)會(huì)流利的安多藏語。高原強(qiáng)烈的日光讓她的皮膚不再白嫩,染上了兩抹健康的高原紅,讓德清看上去更像一個(gè)地道的藏族姑娘。
“現(xiàn)在才是我人生最好的時(shí)光,我知道自己在做什么,想要什么?!?/p>
十年時(shí)間,益西德成從一位來自紐約的異鄉(xiāng)女孩,成長(zhǎng)為將牦牛絨織品打造成中國(guó)頂級(jí)奢侈品的“高原女神”。
過程雖萬般艱苦,但心中信念一直如初,指引她前行。不忘初心,以夢(mèng)為馬,這才是最頂級(jí)的奢侈品,也是人生最好的時(shí)光!
---END---
轉(zhuǎn) 載 須 注明作者及出處外。
致匠心(ID:Heart-Hands):專注做點(diǎn)東西,至少能對(duì)得起光陰歲月。