余秀華寫(xiě)過(guò)一首《麥子黃了》,巧合的是有位不怎么知名的詩(shī)人也寫(xiě)過(guò)一首《麥子黃了》,這個(gè)詩(shī)人名叫李尚潮。他的《麥子黃了》只有短短四行31個(gè)字,余秀華的《麥子黃了》有17行284個(gè)字。兩首詩(shī)都很優(yōu)秀,但兩相比較,我更喜歡李尚潮的《麥子黃了》。
我對(duì)麥子情有獨(dú)鐘。風(fēng)吹麥浪,迄今仍是我眼中最浩大、最美麗的風(fēng)景。每當(dāng)麥子即將成熟的季節(jié),母親經(jīng)常指派我:去看看麥子還要多久會(huì)熟。
年少的我,騎著自行車(chē),在麥田間穿行。風(fēng)掠過(guò)麥田,卷起一波波的麥浪。彼時(shí)的麥子,早已告別柔弱,變得很是健壯。這使得風(fēng)兒很是認(rèn)真、很是乖巧地吹著,廣袤的原野上,麥浪一波接一波,涌起,奔突,如千軍萬(wàn)馬,整齊劃一,不知疲倦。

我學(xué)著大人的樣子,揪兩棵麥穗,放在手掌上,用力搓,攢勁吹口氣,對(duì)麥粒忠心耿耿的外殼隨風(fēng)而散。
手掌上,淡綠色的、已經(jīng)很飽滿的麥粒,在陽(yáng)光下靜臥,有著淡淡的光澤。放進(jìn)嘴里,輕嚼,那飽滿的汁液、淡淡的清香,瞬間占領(lǐng)口腔,隨后長(zhǎng)驅(qū)直入,沁入心脾,讓人迷醉。
麥子在口腔里,和牙齒聯(lián)手,通過(guò)或大或小的“嚼勁兒”,悄悄地告訴我,它們距離成熟的時(shí)間。
麥子終于黃了,麥子黃了就標(biāo)志著麥子熟了:大片大片的麥田,高高低低,整整齊齊,一眼望不到邊,像接受檢閱的士兵,像大地回贈(zèng)天空的禮物。我河北老家收割麥子基本在十天內(nèi)完成,這十天稱為“麥?zhǔn)臁?。無(wú)數(shù)顆碩大而飽滿的麥穗頷首低垂,黃澄澄地,就像在麥桿上燃燒的火焰,點(diǎn)燃農(nóng)人的眼眸。

?先來(lái)看李尚朝的《麥子黃了》:麥子黃了/麥子真的黃了/它們整整齊齊地站在微風(fēng)里/一點(diǎn)也不害怕刀子。
我在故鄉(xiāng)生活了整整17年,見(jiàn)過(guò)17茬麥子。它們每一茬都很精彩,每一茬都很健壯,每一茬都如李尚潮詩(shī)中所寫(xiě)的:“整整齊齊地站在微風(fēng)里”。“整整齊齊”,這四個(gè)字多精彩啊,用來(lái)形容故鄉(xiāng)的麥子多合適啊。整整齊齊是一種恢宏的景象,是一種姿態(tài),更是一種精神,一種奉獻(xiàn)精神的昭示。
這首詩(shī)的寓意遠(yuǎn)比我們想象得高出很多倍。這里的麥子可以是剛剛走出象牙塔的學(xué)生,可以是長(zhǎng)大成人的美少年,可以是任何行業(yè),任何事物,任何人。
“一點(diǎn)也不害怕刀子”,麥子成熟,需要通過(guò)收割實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值,所以不僅不怕,還有著“站在微風(fēng)里”的從容和自如。讀到這里,對(duì)這些整整齊齊站在微風(fēng)里的麥子,心疼、憐惜和敬佩油然而生。

再來(lái)讀余秀華老師的《麥子黃了》:
我們舉著燈盞去看屋后的麥地吧
我們?cè)谟晁⒋蟮臅r(shí)候去看一看麥子
去年的承諾和響聲還在胃里,你走路的時(shí)候需要小心
把手電筒亮起來(lái),我們跨過(guò)蘇醒的青蛇,蟋蟀,飄浮的
花香
在雷聲停下來(lái)之前,看看麥子泛黃的過(guò)程
挨著麥子坐下,一顆麥子在為我們擋雨
說(shuō)吧,說(shuō)你多么愛(ài)我,愛(ài)這樣的雨夜和沒(méi)有過(guò)界的麥田
生存的船只摸黑靠岸
我們鑿開(kāi)船底,飲水取暖
麥子一夜之間的變化,你把我的手捏得生疼
三叔依然流散在遠(yuǎn)方,傻妹妹已經(jīng)病入膏肓
我們把她打進(jìn)一顆小小的麥粒吧
然后把她放進(jìn)我們的胃里,她的每一次疼痛
都會(huì)靠在我們最近的地方
在這之前,她會(huì)在每一次閃電里蛻變下十八年的悲傷
明天的黎明是什么樣子呢
你聽(tīng)到麥浪的呼嘯了嗎

余秀華的詩(shī),有一股子韌勁兒、狠勁兒和沖勁兒。好像烈酒,打開(kāi)蓋子,就能感受到一股子沖勁兒,讓人小看不得、怠慢不得。這首詩(shī)也不例外。
她的《麥子黃了》,主題是愛(ài)情,筆觸細(xì)膩:她筆下的麥子是既悲傷又堅(jiān)強(qiáng)的。詩(shī)的前半部分寫(xiě)了“提心吊膽”的愛(ài)情和愛(ài)情的承諾,而麥子便是承諾的信物。中間部分則寫(xiě)了愛(ài)情的甜蜜與痛苦,而麥子便是這甜蜜與痛苦的見(jiàn)證。后半部分側(cè)重寫(xiě)了愛(ài)情的結(jié)局,傷感中傳遞出堅(jiān)強(qiáng)。
“明天的黎明是什么樣子呢?你聽(tīng)到麥浪的呼嘯了嗎”,這是整首詩(shī)的點(diǎn)睛之筆、高潮之處:無(wú)論經(jīng)歷了怎樣的黑夜,黎明和光明終將到來(lái);無(wú)論風(fēng)有多狂雨有多驟,終將風(fēng)和日麗。而麥浪的呼嘯,便是一種力量,一鐘堅(jiān)強(qiáng)不屈、勢(shì)不可擋的力量。
兩首詩(shī)都寫(xiě)出了麥子的共同點(diǎn),也分別從各自的角度寫(xiě)出了麥子的精神品質(zhì),充分表達(dá)出了自己的內(nèi)心情愫。所不同的是:余秀華關(guān)注的是兒女情長(zhǎng),而李尚朝的“麥子”內(nèi)涵更豐富、格局更寬闊,更能給人以感動(dòng)和力量;余秀華的詩(shī)偏傷感與沉重,李尚朝的則更有力與輕快一些;余秀華的詩(shī)運(yùn)用了青蛇、蟋蟀、雨水等諸多“原料”,李尚朝的則只用到了麥子、風(fēng)和刀……

站在廣袤的豐收原野上,目睹風(fēng)吹麥浪,人是會(huì)打心底里,被大地的恩賜所感動(dòng)的。如果是我,心底里涌動(dòng)的,必定是李尚朝的《麥子黃了》。
再讀一遍吧。好詩(shī)猶如美食與美景,容易讓人戀戀不舍。
麥子黃了
李尚朝
麥子黃了
麥子真的黃了
它們整整齊齊地站在微風(fēng)里
一點(diǎn)也不害怕刀子