? ? ? ? 入夏以來(lái)，天氣依然同去年一樣，時(shí)雨時(shí)晴。熱的時(shí)候五心煩躁，雨后有些許清風(fēng)，感覺(jué)會(huì)好一些。一連幾天的雨，今天算是晴了，晴了就有事情可做。昨天，M告訴我，今天要去看望董男生（化名），我同意了。M做的事兒，通常都是些善事，我習(xí)慣性地同意。
? ? ? ? 上午八點(diǎn)多，我收拾好自己，去往附近的商店，買些零食，算是一份心意。之前都是M買。驅(qū)車不遠(yuǎn)，到了一個(gè)鎮(zhèn)上，因?yàn)橹叭ミ^(guò)兩次，還記得路，很容易就找到了男生的家。還好，男生在家，男生的奶奶也在家。院子里有些雜亂，雜草和蔬菜競(jìng)相生長(zhǎng)，一株金銀花開(kāi)得正旺，近旁可聞到悠悠的花香。奶奶在烈日下洗衣服，奶奶說(shuō)，男生在玩手機(jī)。這年頭，上至八旬，下至襁褓，玩手機(jī)是一部分人的日常。男生比過(guò)去黑了，也顯得高一些，依然是瘦。接過(guò)零食，他很自然地從帶子里翻出自己喜歡的東西，打開(kāi)來(lái)吃。問(wèn)M是誰(shuí)，答不出來(lái)。奶奶也是，奶奶只記得侯老師（一個(gè)他們接觸過(guò)的志愿者）。志愿者之間傳遞的信息是，男生的成績(jī)下降了。男生今年上五年級(jí)，奶奶說(shuō)男生要考及格，男生回應(yīng)說(shuō)他都考及格了。墻上還有去年和前年的獎(jiǎng)狀。房間里有冰箱和電視機(jī)，墻上粘貼的省地圖，省會(huì)和市區(qū)用黑筆重重地畫了圈。M一邊耐心地和男生溝通著，一邊輕撫著孩子的頭，做母親的大概心頭都會(huì)有一份母愛(ài)，適時(shí)地釋放。M是學(xué)過(guò)心理學(xué)的，臨近考試，既然來(lái)了，就給學(xué)生做一次心理輔導(dǎo)，一份母愛(ài)和專業(yè)的輔助不次于一頓溫情脈脈的大餐。
? ? ? ? 根據(jù)之前的了解，在男生很小的時(shí)候，他的父親外出務(wù)工，因?yàn)闊o(wú)工可務(wù)，便自己籌錢買了一輛小貨車幫人運(yùn)貨。車輛臟了自己洗，在上下坡的氣候摔了一跤，又剛好摔到了頭，于是人便走了，年輕的母親是外省人，隨即改了嫁，沒(méi)了下落，男生也就成了沒(méi)爹沒(méi)媽的孩子。奶奶有五個(gè)孩子，走了一個(gè)，還有四個(gè)，也是各忙各的，七十多的奶奶從此有了一項(xiàng)帶孫子的任務(wù)。小小年紀(jì)便沒(méi)了世界上最親的兩個(gè)人，不知道男生心里是一種什么感受，好在得知消息的M惦記著，時(shí)不時(shí)地幫著些，這也是不幸之幸了。至于這種幸運(yùn)能持續(xù)多長(zhǎng)時(shí)間，那要看男生的造化和雙方的緣分了。
? ? ? ? 昨日，是去看另外一個(gè)孩子，在離市區(qū)的四十公里之外。孩子住在淮河北岸的一條河岔岸邊，河岔里面滿是茂盛的楊樹(shù)，這種樹(shù)喜水、速生，無(wú)大用。孩子的父親是一位聾啞人，在數(shù)公里外的老家?guī)腿搜b卸貨物。孩子的母親是一位肢體殘疾的八五后，走起路來(lái)一歪一歪的，左手也不方便。孩子還有爺爺在老家種地，哥哥在臨近地市讀大專的建筑專業(yè)。一加六口人住在分配的兩套易地搬遷房?jī)?nèi)。孩子叫胡女生（化名），是個(gè)姐姐，還有個(gè)雙胞胎的妹妹，早已輟學(xué)，據(jù)說(shuō)在市里一家酒吧打工。胡女生十五歲，稚嫩的臉上化有妝容，兩腮明顯比頸部要白許多。M給她帶有食品，和她聊天之后去和母親聊。考慮胡女生的年紀(jì)和應(yīng)該上學(xué)的內(nèi)容，我給她講自己書中的一些故事，它則怯怯的似懂非懂的聽(tīng)著。風(fēng)輕輕地吹著，紙盒子里弱弱的小貓靜靜地臥著。我不知道還有多少家庭在輕輕地風(fēng)中和靜靜的貓的眼中無(wú)奈地感受著悲涼。事后M告訴我，胡女生已經(jīng)輟學(xué)一年有余，想著要和妹妹一樣，去做一個(gè)女工。母親介紹，妹妹每天可以掙二三百元，有時(shí)被帶到外地，不去可能會(huì)挨打。我們跟胡女生說(shuō)，讀書雖然很辛苦，可是不讀書以后可能更辛苦。胡女生說(shuō)，上物理課的時(shí)候，同學(xué)們?cè)诮淌依锏教幾?，把老師也氣跑了?/p>
? ? ? ? 回來(lái)的路上，我們談到，類似這樣的孩子，我們能幫到什么程度呢。提供幫助的人甚至本身都需要幫助，只憑一份自信，這種幫助能走多遠(yuǎn)？
? ? ? ? 15日，經(jīng)攛掇去聽(tīng)一個(gè)青少年心理健康志愿者的會(huì)議，一系列的議程中，一位上初中的男孩子被安排上臺(tái)，介紹自己的過(guò)去和現(xiàn)在。這也是一位失去父母的少年，言談舉止中還帶著幾分青澀，但也有幾分成熟甚至還有些許的世故，像一棵脫離了自然生長(zhǎng)環(huán)境在不同的養(yǎng)分滋養(yǎng)下成長(zhǎng)的樹(shù)苗，但終歸是成長(zhǎng)了。也許，這種合力助長(zhǎng)的范例只是極少數(shù)，也許他是幸運(yùn)的。
? ? ? ? 今天的傍晚，陽(yáng)光燦爛。我將一份美好的祝福，獻(xiàn)給故事的主人。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2025年6月22日于浉河岸邊
