中午時(shí)分，熟食柜臺(tái)前聚集了越來(lái)越多的人。忙碌的服務(wù)員麻利地遞給先生點(diǎn)好的菜品，把詢問(wèn)地眼光轉(zhuǎn)向了下一位顧客。收銀臺(tái)前有兩條隊(duì)伍，一隊(duì)是穿著臃腫冬衣的人們， 另一隨著主人移動(dòng)的棕色盤(pán)里食物。
穿著紅白兩色制服的收銀員異常忙碌，隔著不遠(yuǎn)處的過(guò)道，我依舊可以感受兩人飛快敲擊鍵盤(pán)，開(kāi)關(guān)款臺(tái)抽屜，有條不紊的節(jié)奏夾中夾雜著急，甚而慌亂的情緒?！跋乱粋€(gè)”的喊聲隨著心里希望高峰快點(diǎn)過(guò)去的想法好似一聲高過(guò)一聲，隱隱帶著輕微的責(zé)備和抱怨飛到了我面前。
這情形可和我們剛才離開(kāi)的店截然不同。
幾天前，微信消息說(shuō)進(jìn)駐本地七年之久的X商家打算全部撤出本國(guó)?！袄锍瘫钡男袆?dòng)，諸如停止網(wǎng)上購(gòu)物，取消退貨，縮減營(yíng)業(yè)時(shí)間，被一連串顯眼的日期推搡，擁擠著更新消息。X商家的店面隔著停車場(chǎng)和這家食品店遙遙相視。
在踏進(jìn)食品店前的幾分鐘前，我們拿著幾樣挑好的衣物，安靜地排隊(duì)。環(huán)顧偌大商場(chǎng)，撤退之前的衰敗被凌亂的貨品擺放，大幅醒目的降價(jià)關(guān)店廣告所渲染。誰(shuí)能想到，幾月前，有點(diǎn)“小貴”的這家店讓酷愛(ài)購(gòu)物的朋友止步，幾年前，大舉進(jìn)駐本國(guó)時(shí)，店面和媒體雙管齊下，聲勢(shì)浩大的宣傳傳遞的是精品至上和高歌猛進(jìn)的氣勢(shì)。
收銀員朝我們揚(yáng)揚(yáng)手，代替約定熟成的招呼。要知道，往?！跋乱粋€(gè)”的喊聲，不僅僅是意味顧客付款，往往包含了“你好”的溫暖， “歡迎光臨”的感謝，飽滿的熱情使得聲音悅耳圓潤(rùn)。
高挑的個(gè)子，金色的頭發(fā)高傲地挽在腦后，雪紡襯衣，鮮艷顏色消除黑色西裝的一半古板，她是我喜歡的那類收銀員，我滿懷信心，愿意看到她發(fā)自內(nèi)心的笑容洋溢在白皙的臉上，以及露出的整齊閃爍著貝殼光澤的牙齒。
我們走近收銀臺(tái)，她只是稍微抬了一下眼皮，告知衣物不能退換。
得到我們的首肯，她開(kāi)始掃描條碼，那個(gè)討厭的“槍”總是對(duì)不準(zhǔn)條碼；取下的衣架在即將懸掛至身旁的架子上時(shí)跌落在地上，害得她不的不彎腰去撿；折疊衣物的手不再像是翻飛的蝴蝶，輕快地在花叢中嬉戲，倒像是懶散的八爪魚(yú)，不得不在海底滑動(dòng)；衣物像是舊貨市場(chǎng)的清倉(cāng)甩賣(mài)鼓鼓塞滿塑料袋；收據(jù)從咯吱作響的機(jī)器打印出來(lái)，她要我們稍等一下，去隔壁款臺(tái)抓來(lái)一只圓珠筆，使勁在最后甩賣(mài)的地方上畫(huà)了一個(gè)圓圈，機(jī)械地重復(fù)著不能退貨的條款，我知道那是公司為了免責(zé)設(shè)計(jì)的必要步驟，除了印刷在收據(jù)上，還要再次和顧客確認(rèn)，那個(gè)圈是避免糾紛的證明。
她抬起眼睛，直視我們，為我們做最后耐心并且是例行公事地解釋，她說(shuō)，你們知道店要關(guān)門(mén)了。就在最后一刻，我分明看見(jiàn)她的臉變形了，不是憤怒，不是厭煩，而是馬上要哭出來(lái)的感覺(jué)，就在眼淚馬上要流出來(lái)之前，她控制住了自己。
我們感謝她的幫助，離開(kāi)時(shí)，只能無(wú)力地用“小心照顧自己”安慰她。
遠(yuǎn)處先生還在排隊(duì)，近處人們歡喜地品嘗可口的食物，眼前熙熙攘攘并沒(méi)有沖淡店里女子留個(gè)我的印象。我能做什么呢，我一定做不了什么，可是這究竟是怎么回事？
我在猜，一早起來(lái)，她想著一面要面對(duì)周末蜂擁而來(lái)的顧客，一面卻是離開(kāi)日子的漸漸逼近。這個(gè)曾經(jīng)給她帶來(lái)忙碌，結(jié)識(shí)眾多好友的商店，怎么說(shuō)關(guān)就關(guān)，好像是癡人說(shuō)夢(mèng)一般不可信，而卻又是真真切切擺在面前。她盡管曾經(jīng)羨慕過(guò)商店里自己收入不可及的衣物珠寶，但是置身其間的歡快或是忙碌沖淡忘了些許醋意，到后來(lái)她坦然接受了這些。她還記得晚班回家，可愛(ài)的孩子已經(jīng)東倒西歪睡著了，而親愛(ài)的老公給她盛來(lái)一碗熱湯。
我一點(diǎn)也不責(zé)怪她的慌亂，她用盡全力阻止了眼淚流下來(lái)。我把它比作比小女孩得不到粉紅色紗裙還要傷心一百倍的事，可是她還必須忍著。殘忍的“關(guān)店”兩個(gè)字，本來(lái)就是避之不及的禍水， 但是從商店進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，她每天不知要說(shuō)多少遍，每次就像用小刀在傷口上再次劃下更深的口子，每次總要去挑戰(zhàn)她的淚腺，每次像一個(gè)橡皮錘子錘擊她的鼻子。
商店對(duì)面的這家食品店，她一定來(lái)過(guò)不止一次，哪怕再小，再不起眼，她會(huì)帶回一兩樣可口的食品回家，給孩子，給老公，那是她最最高興的對(duì)自己的獎(jiǎng)賞。
可如今，這些將會(huì)慢慢失去。她不知道怎么給孩子解釋她的失業(yè)，懂事的孩子并不會(huì)提出無(wú)理的要求，可是她的自責(zé)卻讓她在孩子澄澈的眼睛面前怯場(chǎng)。她要打起精神馬上去找工作，疫情摧毀下的一片狼藉不但不允許她以此為借口，而且把她推向更困難的方向。
有太陽(yáng)，下起了雪，原本安靜的雪被風(fēng)卷著，不肯落下來(lái)，它試圖一再地想要模糊商店里的一幕，那個(gè)眼淚即將淌下來(lái)，卻被硬生生逼了回去的瞬間。
