? 男主福貴因為貪賭敗光了家財死了父親，被抓了壯丁又死了母親，生活艱困的同時死了兒子，在妻子病弱的情況下死了女兒，妻子死后又死了女婿和外孫，最后剩下一個人活著。

? 書名是活著，但書中死了的人卻很多，苦難由始至終伴隨著福貴。

? 娶到家珍，爹死了；逃回家了，娘死了；饑荒過去了兒子成長了，兒子死了；女兒嫁得好，女兒死了；女婿孝順，妻子死了，順便女婿也死了；和孫子相依為命幾年，孫子也死了。每一個人死之前總是要寫美好的經(jīng)歷，而在這一波一波的死人當中，作者將福貴和讀者引入更沉重的境地中。篇幅詳略也能從側(cè)面看出了福貴視角和態(tài)度的轉(zhuǎn)變，前面死的人都晴天霹靂，或者懷緬一番或者痛哭一場，都比較激烈和詳細。后面死人都沉寂而簡練，前面兒子有慶死后用了40頁才死了女兒鳳霞，后面鳳霞死了后4頁就死了妻子家珍，女婿二喜死了后7頁就死了孫子苦根。雖然篇幅更短，但感情更深厚了，人物更木然了，但“活著”更突出了。

? 但是苦難雖然磨人，卻也讓福貴找到生命的意義。福貴以前吃喝嫖賭敗家，日子雖然平靜，卻不知生活的意義在哪里。經(jīng)過這一系列苦難，他最終明白：活著本身，就是意義。

? 就像近代以來的中國人民。以前的生活雖然平靜，但深受封建思想毒害，苛捐雜稅，脆弱不堪。經(jīng)過一次又一次的抗爭與苦難，才最終明白生活的意義。上升到國家層面，就是我們終于明白我們應(yīng)該建立什么樣的政治制度，建設(shè)什么樣的國家。

? 中國和中國人民，經(jīng)受了太多太多的苦難與折磨。我們遠遠低估了生活的殘忍，但生活也遠遠低估了我們的韌性。不管經(jīng)歷多少痛苦，我們都會像福貴一樣永遠懷著希望，一次又一次地站起來，繼續(xù)活下去。