秋收時節(jié)到了，那一年，我六歲，還沒有上學(xué)。父母去地里掰玉米，囑咐我在家看門，可以在家玩，也可以鎖上門去院子外邊，但是不能走遠(yuǎn)。
大一點的孩子都上學(xué)去了，村莊靜下來，街道靜下來，沒有一絲風(fēng)，樹上的葉子都一動不動。
屋后是一條大道，偶爾有一輛馬車經(jīng)過，車上滿載著許多玉米，黃澄澄，金燦燦，特別惹人喜歡。一頭老牛拉著車，步履蹣跚，趕車人沒有催促，他們配合默契，車上的玉米裝成一個一個袋子，袋子上面有一些補丁，紅的像火，藍(lán)的像墨，綠色像樹葉，斑斑點點，隨著車的移動形成一道風(fēng)景。
四周又靜下來，我望望天空，火紅的太陽高高掛在天上，萬里無云，天空的背景是一大塊藍(lán)色幕布。我在這路上，從門口走到路的盡頭，又從盡頭返回。
做些什么呢？哦，墻，我看到了低矮的土墻。我曾經(jīng)從院子外翻墻跳到院里，那時因為找不到鑰匙，不得已才干的事情，后來向別人炫耀，又偷偷翻了兩次，結(jié)果被母親發(fā)現(xiàn)狠批一頓，痛改前非，再不敢翻墻了。
用瓶子裝水玩，假裝“賣醋”，沒人做伴，現(xiàn)在不想玩了。
做什么呢？做些什么呢？
哦，當(dāng)我站在大門外思索時，驀然發(fā)現(xiàn)了槐樹?；睒涫茄蠡?，樹干有碗口粗，茂盛的枝葉像一把大傘。聽母親說，這棵槐樹是自己長出來的。風(fēng)吹來種子，在濕潤的泥土里生根發(fā)芽，逐漸長成一棵幼小的樹苗。母親發(fā)現(xiàn)了，給它扎上尖利的酸棗枝，用細(xì)繩捆好，這樣那些淘氣的牲畜就不能毀壞它。小樹很快茁壯生長起來。
風(fēng)吹來的樹，母親的樹，我還是喜歡的。于是我仔細(xì)觀察：褐色皴裂的樹皮，仿佛一道道被砍過，可是它的肉是綠色的，緊密的，美麗的，充滿勃勃生機(jī)的綠色。它的葉子又稠又密，好像大風(fēng)也不曾吹散它們。想起槐花，潔白、香甜，母親用長棍子勾下樹枝，我們在樹下?lián)屩陨被?，母親笑我們是饞貓。哦，原來記憶是會停留的。
我越發(fā)喜歡上這棵樹，撫摸著它的樹干，轉(zhuǎn)起圈來，一圈，兩圈，三圈......向左轉(zhuǎn)，是路，路的那邊是菜園，辣椒 、茄子、小白菜，紅的，黃的，綠的，姹紫嫣紅,爭奇斗艷。向右轉(zhuǎn)，是院墻，那里唯一的風(fēng)景是一棵張牙舞爪的仙人掌，碩大的葉片迎著陽光。
轉(zhuǎn)啊，轉(zhuǎn)啊，雙腳在奔跑，身體卻像風(fēng)箏一樣飛起來。樹木、房屋，過往的路人都改變了原來的模樣，有的變短，有的變長，有的歪歪扭扭，姿態(tài)夸張。跑啊，跑啊,運動鞋上面的鞋帶也跟著跳個不停。
轉(zhuǎn)啊，轉(zhuǎn)啊，這個世界只剩下我，樹隨著我的旋轉(zhuǎn)，枝葉一顫一顫的。這是我的快樂，也是樹帶來的快樂，多美妙的感覺！
這時，后街的小峰來了，他拿著幾個青柿子給我，我讓他試試，在我的指導(dǎo)下，他也喜歡了這個游戲。
我們就這樣輪替著轉(zhuǎn)圈，每個人結(jié)束的時候另一個人趕緊接上。很快，，手磨紅了，疼了，我們又把手縮在衣袖里，用衣袖包著樹，轉(zhuǎn)呢，轉(zhuǎn)呢，后來，衣袖都磨破了。
那是多么簡單的游戲，卻給人的內(nèi)心帶來由衷的快樂。這是我的游戲，我是它的發(fā)明者，這快樂與一棵樹有關(guān)，這是一棵樹的快樂。
