唐詩(shī)宋詞
沒(méi)有油畫(huà)、雕塑、音樂(lè)、詩(shī)歌，以及各種自然美所引起的情感，人生的樂(lè)趣會(huì)失掉一半?！詹亍に官e塞。
今日讀木心先生談唐詩(shī)宋詞。木心先生由詩(shī)人杜甫想到大師貝多芬，由詞人李煜談到畫(huà)家范寬、馬蒂斯。先生似乎將藝術(shù)、文學(xué)、哲學(xué)似乎融于一體，看似陌生人中卻發(fā)現(xiàn)微妙的聯(lián)系，佩服！如此這般或許達(dá)到海德格爾所言“詩(shī)意地棲居”。
唐詩(shī)
讀詩(shī)，嘴要刁
看古詩(shī)，要看正宗作品，也要看冷門(mén)的夾縫中的詩(shī)。
唐詩(shī)分四個(gè)時(shí)期：初唐、盛唐、中唐、晚唐。
初唐——唐興至玄宗開(kāi)元之初，凡百余年。王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王稱“四杰”。魏徵算是初唐正宗第一詩(shī)人。陳子昂是唱唐代文學(xué)宣敘調(diào)的男高音、領(lǐng)唱者。沈佺期、宋之問(wèn)、劉希夷、張若虛，都是初唐的詩(shī)人代表。
盛唐——開(kāi)元至代宗大歷初，凡約五十年。李白、杜甫、王維、孟浩然、王昌齡、高適、岑參。
中唐——大歷至文宗太和九年，凡約七十年。韋應(yīng)物、韓愈、柳宗元、白居易、元稹、劉禹錫、孟郊、賈島。
晚唐——文宗開(kāi)成初至唐末，凡八十余年。杜牧、李商隱、溫庭筠、羅隱、司空?qǐng)D、陸龜蒙、杜荀鶴。
中國(guó)的詩(shī)，量、質(zhì)，無(wú)疑是世界上最大的詩(shī)國(guó)，可是真正偉大的世界意義的詩(shī)人，一個(gè)也沒(méi)有。
一：初唐四杰，楊炯、盧照鄰、胳賓王，還有六朝舊習(xí)，無(wú)甚獨(dú)創(chuàng)性，而王勃無(wú)疑是冠軍。
王勃是大天才，字子安，絳州龍門(mén)人。生于大約公元649年，神童，六歲能文詞，九歲指摘顏師古《漢書(shū)注》之誤。未及冠，才名揚(yáng)聞京邑，授朝散郎，客于沛王府。二十七歲時(shí)往交趾省父，渡南海，溺亡。著有詩(shī)文集約三十卷。
二：四杰之后，建樹(shù)唐律的體格者，有宋之問(wèn)、沈佺期二人。崔融、杜審言等助之。
沈約、庾信，以音韻相婉附，屬對(duì)精密。及宋之問(wèn)、沈佺期，又加靡麗，回忌聲病，約句準(zhǔn)篇，如錦繡成文，學(xué)者宗之，號(hào)為沈宋。
三：陳子昂（約661—702），不附庸沈宋體系，獨(dú)樹(shù)一幟。他的性格、品質(zhì)，是魏晉風(fēng)度的精神苗裔。
《登幽州臺(tái)歌》
前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者。
念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下。
四：李杜二人
開(kāi)元、天寶，中國(guó)文藝復(fù)興的幕布徐徐拉開(kāi)，主角很多，太多——李白是男中音，杜甫是男低音。
李白是浪漫主義全盛期的代表，杜甫在安祿山之亂后寫(xiě)動(dòng)亂中的唐朝。
李白飄逸清駿，天馬行空，怒濤回浪。杜甫沉穩(wěn)莊肅，永夜角聲，中天月色。
李、杜二人，承繼有別。李白承繼《楚辭》，杜甫承繼《詩(shī)經(jīng)》。
李白，字太白，號(hào)青蓮。公元701年誕于蜀，原籍隴西。少年時(shí)，宏放任俠，一說(shuō)因事手刃數(shù)人，一路逃亡因識(shí)郭子儀（唐名將，身系唐室安危者二十年），得脫罪。既去齊魯，與孔巢父諸人交游，大概就在這時(shí)結(jié)交杜甫。李白喜歡嘲弄杜甫。杜甫沉摯，真愛(ài)李白。李白的性格很明亮，像唐三彩上的釉。他喜歡夸張吹牛，奇的是不令人討厭。因?yàn)槠渲约翰潘嚨牡住?/p>
杜甫，字子美，號(hào)少陵，湖北襄陽(yáng)人。公元712年生，祖父是文學(xué)家。少貧。開(kāi)元年間在蘇州、紹興一帶游歷。曾赴京兆（長(zhǎng)安）應(yīng)進(jìn)士試，不第。后來(lái)終于被玄宗注意了，使侍制集賢院，授右衛(wèi)率府胄曹參軍。安祿山之亂，長(zhǎng)安陷落，玄宗逃到四川，杜甫為賊所捕，困居長(zhǎng)安城中。此時(shí)著《春望》。杜甫晚年五十五歲攜家避居夔州，《秋興八首》即為晚年之作，自稱“晚節(jié)漸于詩(shī)律細(xì)”。后又飄游四方，出瞿塘，下江陵，溯沅、湘，以登衡山，卒達(dá)萊陽(yáng)。
《春望》
國(guó)破山河在，城春草木深。
感時(shí)花濺淚，恨別鳥(niǎo)驚心。
烽火連三月，家書(shū)抵萬(wàn)金。
白頭搔更短，渾欲不勝簪。
安祿山之亂之后全盛期浪漫主義遂完成了李白可以退休了，而杜甫登場(chǎng)，其天性本是沉郁的，悲劇性的，正合適寫(xiě)憂傷離亂。
木心先生說(shuō)，他的詩(shī)，一部分我作為藝術(shù)看，一部分作為史料看。讀杜詩(shī)，要全面，不能單看他憂時(shí)、懷君、記事、刺史那幾方面。他有抒情的、唯美的，甚至形式主義的很多面。
《宿府》
永夜角聲悲自語(yǔ)，中天月色好誰(shuí)看？
評(píng)：這是貝多芬交響樂(lè)慢板的境界（音樂(lè)豐厚，詩(shī)比起來(lái)，單薄了）。
木心先生說(shuō)：杜晚年作品，總令我想起貝多芬。杜甫是中國(guó)詩(shī)圣，貝多芬是德國(guó)樂(lè)圣，博大精深，沉郁慷慨。貝多芬晚年的作品與杜甫晚年的作品相比，貝多芬就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了。
晚年七律：
《登高》
風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥(niǎo)飛回。
無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。
萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。
艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。
評(píng)：近乎鋼琴協(xié)奏曲，有貝多芬、勃拉姆斯風(fēng)范。杜甫功力極深，請(qǐng)?zhí)貏e注意他的聯(lián)句，對(duì)仗工整，感覺(jué)不出用力，而且無(wú)懈可擊。
五：白居易（772—846）是個(gè)向上爬的人，功名心強(qiáng)，但實(shí)在寫(xiě)得好
六：李商隱（約812或813—約858）是唐代唯一直通現(xiàn)代的詩(shī)人。唯美主義，神秘主義，偶爾硬起來(lái)，評(píng)古人，非?？潭緝磹?。
《無(wú)題》四首之二
颯颯東風(fēng)細(xì)雨來(lái)，芙蓉塘外有輕雷。金蟾嚙鎖燒香入，玉虎牽絲汲井回。
賈氏窺簾韓掾少，宓妃留枕魏王才。春心莫共花爭(zhēng)發(fā)，一寸相思一寸灰。
評(píng)：華麗，深情，典雅。首句、末句，自然，滋潤(rùn)。和肖邦一樣，有分寸，非常有分寸。一、二句不必對(duì)，三、四、五、六要對(duì)，尾句不必對(duì)。
唐代詩(shī)人誰(shuí)最有代表性？
排下名來(lái)，只能是以下（硬硬心腸）：王勃、王之渙、王昌齡、高適、陳子昂、孟浩然、王維、崔顥、李白、杜甫、韓翃、孟郊、韓愈、劉禹錫、白居易、柳宗元、元稹、賈島、李賀、杜牧、李商隱。
這個(gè)排名是木心先生的觀點(diǎn)，現(xiàn)在的自己未能完全明白其中之理。
宋詞
詞，開(kāi)始得很早。
在唐代，李白已寫(xiě)詞，寫(xiě)得很好。越是有才華，越是敏感的詩(shī)人、文人，越是開(kāi)風(fēng)之先。盛唐時(shí)期，李白就寫(xiě)出《菩薩蠻》。
《菩薩蠻》：
平林漠漠煙如織，寒山一帶傷心碧。暝色入高樓，有人樓上愁。
玉階空佇立，宿鳥(niǎo)歸飛急。何處是歸程？長(zhǎng)亭更短亭。
到南唐，李家出大詞家，完全成熟。南唐二主，可說(shuō)是詞祖，后主李煜，被稱為“詞中之帝，亡國(guó)之君”。
①：南唐中主李璟（916—961），他傳世之作僅三首（或四首），憑這樣幾首詞而在中國(guó)文學(xué)史占一席地，太便宜了，做皇帝總是合算。
《浣溪沙》
菡萏香銷翠葉殘。西風(fēng)愁起綠波間。還與容光共憔悴，不堪看。
細(xì)雨夢(mèng)回雞塞遠(yuǎn)。小樓吹徹玉笙寒。多少淚珠何限恨，倚闌干。
評(píng)：真是享樂(lè)主義，是愛(ài)情至上、唯美主義的皇帝。
②：后主李煜（937—978），字重光。善屬文，工書(shū)畫(huà)，妙音律，嘗著《雜說(shuō)》百篇，時(shí)人比之曹丕《典論》，又有集十卷，不傳。傳于今者詩(shī)詞五十余首，他不幸是末代皇帝，宋興師滅南唐，煜降而被俘，最后被毒死。他的詞明顯地分兩時(shí)期，早期宮廷生涯，豪華富貴，晚期沉痛悲愴。
《浣溪沙》
紅日已高三丈透，金爐次第添香獸。紅錦地衣隨步皺。
佳人舞點(diǎn)金釵溜。酒惡時(shí)拈花蕊嗅。別殿遙聞簫鼓奏。
木心先生談李煜詞：純發(fā)乎至性，直抒心懷，內(nèi)在的醇粹，如花如玉，所以不必提煉造作。形式處理有其天然的精美，李后主是“天生麗質(zhì)”，是帝王氣。藝術(shù)沒(méi)有第一名，詞也沒(méi)有第一名，李煜并非寫(xiě)得“最好”，他是他自己的好，風(fēng)格性強(qiáng)。就文學(xué)風(fēng)格言，他每一首詞就有一個(gè)整體感，值得畫(huà)家參悟。范寬《溪山行旅圖》，繁復(fù)之極，整體感卻強(qiáng)得沒(méi)話說(shuō)。
二李皇帝之后，宋的詞家有：范仲淹、晏殊、宋祁、張先、歐陽(yáng)修、柳永、晏幾道、王安石、蘇軾、秦觀、賀鑄、周邦彥、李清照、辛棄疾、姜夔、吳文英，共十六家。
詞分所謂“婉約派”和“豪放派”。是柔美、壯美之分。
秦觀：文學(xué)史對(duì)其評(píng)價(jià)、收錄的詞不全。
自己很喜歡他的一首詞
《鵲橋仙》：
纖云弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。金風(fēng)玉露一相逢（好句），便勝卻、人間無(wú)數(shù)。（隨意鋪鋪，因有好句在胸）柔情似水，佳期如夢(mèng)，忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長(zhǎng)時(shí)，又豈在、朝朝暮暮。（這兩句，好句）
木心先生評(píng)：這首詞我從小讀了就感動(dòng)，感動(dòng)到現(xiàn)在。才華豐潤(rùn)，真懂得用情。
李清照（1084—1155），她的生平就是藝術(shù)品。父親是大學(xué)問(wèn)家，名門(mén)閨秀，夫婿又是大文人。她是清官的后裔，無(wú)多財(cái)。
《醉花陰》
薄霧濃云愁永晝，瑞腦銷金獸。佳節(jié)又重陽(yáng)，玉枕紗廚，夜半涼初透。
東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。莫道不銷魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦。
此詞的美麗傳說(shuō)：李清照的丈夫得此詞，也作詞十五首，混人妻子的詞。請(qǐng)人點(diǎn)評(píng)，結(jié)果摘出李詞最后三句，稱最佳。
辛棄疾（1140—1207），愛(ài)國(guó)詞人，其實(shí)“官倒”很厲害，貪污也多。自己喜歡的詞人之一。
《永遇樂(lè)》
千古江山，英雄無(wú)覓，孫仲謀處。舞榭歌臺(tái)，風(fēng)流總被，雨打風(fēng)吹去。斜陽(yáng)草樹(shù)，尋常巷陌，人道寄奴曾住。想當(dāng)年，金戈鐵馬，氣呑萬(wàn)里如虎。
元嘉草草，封狼居胥，贏得倉(cāng)皇北顧。四十三年，望中猶記，烽火揚(yáng)州路?？煽盎厥?，佛貍祠下，一片神鴉社鼓。憑誰(shuí)問(wèn)，廉頗老矣，尚能飯否？
后介紹姜夔，吳文英等詞人。
花絮
書(shū)是木心先生上課內(nèi)容，陳丹青先生記錄，其中木心先生談到一處覺(jué)得很好。
問(wèn)：大家聽(tīng)課應(yīng)該是什么態(tài)度？
兩句老話：正心誠(chéng)意，陽(yáng)明兼得。前一句好解。后一句，“陽(yáng)”，行動(dòng)的意思；“明”，智慧、見(jiàn)解、立場(chǎng)的意思。
馬蒂斯（Henri Matisse）——現(xiàn)在看他們，不一樣了，廢品太多。包括印象派，后人還應(yīng)該精化。藝術(shù)家，最好是晚年達(dá)到連自己都意外的境界——少年、中年，想不到老年能畫(huà)出這樣的畫(huà)來(lái)。
看到這段，想到畫(huà)，想到讀書(shū)。馬蒂斯，野獸派，高中看到他的繪畫(huà)《舞蹈》后就挺喜歡。顏色鮮艷，畫(huà)中動(dòng)感，特別有感召力的熱愛(ài)和活力?！艾F(xiàn)在看他們，不一樣了，廢品太多”。再次找出這幅畫(huà)，感覺(jué)未變，哈哈，n年后，想如木心先生那般看到其中不一樣，看懂所謂的“廢品太多”。
“少年、中年，想不到老年能畫(huà)出這樣的畫(huà)”，或許因?yàn)橛兄鴼q月的沉淀老年有不同的感觸。想到木心先生談讀書(shū)不需年少，古?說(shuō)， 少年讀書(shū)如窗中窺?，壯年讀書(shū)如階前仰?，?年讀書(shū)如?頂望??，F(xiàn)正是讀書(shū)好時(shí)節(jié)，勤讀。
