
魯迅在《秋夜》里寫到:“在我的后園,可以看見墻外有兩株樹,一株是棗樹,還有一株也是棗樹”。為何不直接寫兩株都是棗樹?有的言說,錯句;有的言說,以一株給予企盼,而另一株仍為棗樹,可見孤寂凄涼;也有的言說,雖同為棗樹,但時間的長流里任何一秒,甚至重回,都不是同一事物,所以體現(xiàn)了哲學(xué)的范疇;也有言說,其實(shí)魯迅壓根就沒想這么多,只是憑著感覺生出了這句話,徒增了后人的猜想。
作品與作者的關(guān)系就是如此:作者只負(fù)責(zé)創(chuàng)作,當(dāng)作品投向閱讀者,閱讀者便自發(fā)產(chǎn)生語境聯(lián)想、語意再造。而好的作品,即是超越作者創(chuàng)造的初衷,生發(fā)出多重蘊(yùn)意的可能,猶如中國國畫中“留白”的妙義。
但若任由聯(lián)想無止盡生發(fā),或搬出既定框架強(qiáng)行套用得出閱讀體驗(yàn)結(jié)論,終究又離“真理”遠(yuǎn)了。

以文字、故事、文獻(xiàn)等進(jìn)行知覺猜想假設(shè),雖同樣可尋著宗教、道德、婚姻等古典主義主題的蛛絲馬跡,但這種尋著總讓人覺著以偏慨全——說不通的,講不明的細(xì)枝末節(jié)就一概視而不見。

阿拉斯在《蝸牛的目光》中又以一只在《天使報喜》畫框邊緣的蝸牛,再一次點(diǎn)醒看畫者:蝸牛的視力很弱,只憑借觸角感受溫度合濕度,而我們則如失去視覺功能的蝸牛,只依靠后天所習(xí)得的知識辨別外物,卻讓天生所得的眼睛對已然所見的東西視而不見,更讓等待可見的東西無處可來。
若看畫者、析畫著能參透這一點(diǎn),以眼所見,必茅塞頓開,迎著驚訝,看著“不可見之物顯身于人類視野之中”,天父、白鴿就向你而來。(畫中蝸牛的與天使報喜之手連線的天空之處)