我像是住在山洞里。每一天,伏在自己的洞穴里。
這里舒服安全,外面的世界讓我容易煩躁。
喝茶,焚香,聽古琴曲。
當我的鼻子接觸到一種香味覺得喜歡,我就繼續(xù)點下一支。繼續(xù)熏它。
崖柏的木頭味道,帶著薄荷般令人清醒的性質(zhì)。
茶,我也要喝好多味。

古琴是真好聽。我不是附庸風雅,我是真的可以聽進去。這個心對音樂還是比較敏感的。彈琴不清,不如彈箏。我對大眾中流行的箏不是很感興趣,它過于「好聽」了,太流暢,太靈巧。而七弦琴的聲音較為深厚,音調(diào)低,還不時能聽出琴弦摩擦的生澀的聲音。
泠泠七弦上,靜聽松風寒。古調(diào)雖自愛,今人多不彈。
綠泥新醅酒,紅泥小火爐。晚來天欲雪,能飲一杯無。
兩首詩一樣的氣氛,果然是一個人寫的。
蜀僧抱綠綺,西下峨眉峰。為我一揮手,如聽萬壑松。
兩人對酌山花開,一杯一杯又一杯。我醉欲眠卿且去,明朝有意抱琴來。
慢下來,慢下來。
我想探尋一種新的寫作方式。
更加自然,更加沒有雕琢。不需要太精細。張二冬說得好:僅僅是呈現(xiàn)就夠了。
對了,張二冬,你們也許知道他,是西安美院的畢業(yè)生,在終南山租了個農(nóng)民房子住,出了本書叫《借山而居》。
他是真正活得安靜的人。
《小森林》我不是太感冒,讓人感覺好麻煩,想吃米得從種稻子做起,想吃豬肉得先養(yǎng)豬。
二冬天天生活在山上,冷嗖嗖的,沒有暖氣,要自己生爐子取暖。養(yǎng)雞養(yǎng)鵝養(yǎng)狗,自然是放養(yǎng)。
聽自然的聲音,青蛙啯啯啯,蟲子唧唧唧,水鳥「戛——」「戛——」我愛聽這個,小時候住的平房后面就是河,夏夜里一直聽著這種啯啯聲。我覺得那張床都是很涼快的。

八月末九月初,幫袁春楠看書稿,她是個「整理師」,就是教人怎么收拾屋子。書里寫道,不光有形的屋子要整理,無形的人生也需要整理,也就是分配自己的能量啥的。我就靈光一閃。
放下了工作?;静粚懥恕R簿褪遣唤踊畈毁嶅X了。
僅僅是維護這個身體和心理的健康,每天就需要花好多時間了呢。剩下就沒啥時間做別的了。寫作什么的就靠邊站吧。彈琴、畫畫這些也通通不要緊,不搞也沒什么。
所以每天的生活內(nèi)容就是掃地、收拾屋子、做飯吃飯,喝茶,睡覺。
(寫于2019年11月)