鄭重聲明:本文系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。
妖若有情妖非孽,人若無情怎為人。
——蒲松齡《聊齋志異》
一:
教室很安靜,教授沒有收集答案的意思,詩的題目已經(jīng)在黑板上晾了許久,常青無事可做,邊轉(zhuǎn)著筆邊尋找起空氣中牡丹花香的源頭,窗外只有一股腐臭味,草坪一片金黃,耀眼的銀杏道染黃了那個(gè)姑娘的畫紙,秋風(fēng)撩撥著她的頭發(fā),常青好奇地瞧著她,他聽到衣服摩擦的窸窣聲,準(zhǔn)是常坐在右邊的那個(gè)女生又在偷看他的答案,于是扭過頭來瞧著她,她被看得臉蛋通紅,低下頭去按著自己的本子,上面除了湘蘭這個(gè)名字外什么都沒有,她大概是被《隔》這個(gè)題目憋得滿臉漲紅。常青斜睨了她一眼后,又去窗外找靈感,不遠(yuǎn)處廣場上,放風(fēng)箏的女孩終于拽起了線,在紙蝴蝶的搖曳中興奮地喊叫,他抓起筆,先默讀了一遍暖黃夕陽照亮的前兩句:
“你還是那年輪上流浪的眼淚,我仍然能聞到風(fēng)中的胭脂味,”他又在后面補(bǔ)寫道,“你看那天邊追逐落日的紙鳶,像一盞搖曳不息夤夜的風(fēng)燈?!?/p>
像往常一樣,教授向所有同學(xué)讀了他的詩,那女生則被要求下次課前把隨堂作業(yè)補(bǔ)上,同學(xué)們起身趕去下一堂課的教室,她一般會(huì)失落地坐著,嘴唇干裂、小臉蒼白,盯著本子上的題目發(fā)呆。常青當(dāng)然覺得她也是個(gè)不上心的姑娘,卻不知道,每次上完創(chuàng)作課,她走路吃飯都在想,想課上的題目,想他手里的詩,尤其下一次上課那天,她會(huì)起個(gè)大早,將為數(shù)不多的幾件衣服挑來挑去。然而選錯(cuò)專業(yè)就像愛錯(cuò)人,她一錯(cuò)再錯(cuò),如果那天她不開口,也許還要錯(cuò)過這一世的相逢,她不抱希望地拽住了已經(jīng)站起來的他:
“教我寫詩,怎么樣?”
這一問,讓常青雙眼放光,來詩歌創(chuàng)作課的大多都是些混學(xué)分的,有些甚至課后堵著教授,以出國需要為由要高分,這個(gè)課上老偷看他本子的姑娘自然也被歸入此列,加上她相貌平平,披一頭筆直的長發(fā),走起路來脖子還有些前傾,他從來沒什么好感,可現(xiàn)在他覺得冤枉了她,于是認(rèn)真地打量起來這張從未仔細(xì)觀察過的臉,高挺的額頭彎彎的眉眼,鼻子小巧嘴唇細(xì)薄,臉廓一點(diǎn)也不小氣,清晰的下頜線一直延伸到下巴,簡直像是水墨畫里的古代人,更重要的是,與那些花枝招展的女生相比,這張有些蒼白的臉蛋上沒有矯飾任何東西,她的確是個(gè)來學(xué)詩的人。
常青轉(zhuǎn)向她,欣喜地彎下腰,去看她摁著的本子上有沒有再寫下什么,卻不小心看見了她貧瘠的胸脯,他愣在原地,當(dāng)意識到要將視線挪開并在心里罵了自己一句無恥時(shí),已經(jīng)晚了,湘蘭先順著他的目光,低頭看了一眼,臉從耳根一下紅到了脖子,她把頭低下,一動(dòng)不動(dòng),沾著細(xì)軟頭發(fā)的后腦勺浸滿汗水,一股濃烈的牡丹香撲面而來,常青結(jié)結(jié)巴巴、心臟狂跳,連忙和她扯些解題的思路,可是十多年后,即使上過近百個(gè)女人的床,他仍然覺得,沒有一個(gè)胴體,能比得上從她衣領(lǐng)的一瞥。
然而此時(shí)的他還夢幻著詩人的清高理想,覺得帶著肉體沖動(dòng)的愛情不夠純粹,他躲著她黑亮的眼睛,而每當(dāng)想到她圓圓的臉蛋恰好能放到自己手心,他就避開這種念頭,唯一讓他覺得浪漫的,是靠近她時(shí)那股神秘的牡丹花香,當(dāng)時(shí)他誤以為是香水味,在一次作詩時(shí),把它寫成“工業(yè)矯飾的精致”,隨后的幾次相約,不論可憐的姑娘怎么往他胳膊邊蹭,他始終沒伸出手,下食堂的樓梯時(shí),她故意走得東倒西歪,并排而行的他總是目不斜視地瞧著前方,心想光憑感官的覬覦還不能碰她,可這個(gè)腐朽書生但凡多想一下,就會(huì)明白,這種重視何嘗不是在乎呢。
一次一起看著一對情侶當(dāng)眾親嘴,常青問她,想談的是不是一份能這樣擁吻的愛情,她紅著臉抬起頭,眼巴巴地看著他,等到臉蛋的肌膚松弛、嘴角向下彎去,她把頭低下了,卻還不忘記騙他們:
“沒關(guān)系,你是個(gè)負(fù)責(zé)任的男生,”她將一縷頭發(fā)別到耳根,抽吸了一下鼻子,“那樣親熱太早了。”
可是這自欺欺人的謊言終究被常青戳破了,臨近畢業(yè)時(shí),早有工作著落的湘蘭問起他的打算,這位穩(wěn)如泰山的書生只說要當(dāng)個(gè)詩人,最后話題來到糊口的方式請期的日子,他仍然實(shí)話實(shí)說,甚至不愿意和她一起騙騙她:
“這些都不重要,”他扶了扶厚厚的細(xì)框橢圓眼鏡,“關(guān)鍵是要寫下去。”
她曾走過十多年的求學(xué)路,來去的天上都只有微弱的星光;她也是父母心中的好孩子,高考揭榜時(shí)的狀元郎;鏘吝的文字呀,那呼之欲出的愛情,她趕啊趕,追啊追,她傻乎乎的有才郎,不,他才不傻,他的才華只愿意留給理想。
常青后來才知道,當(dāng)他為畢業(yè)典禮精心準(zhǔn)備詩朗誦時(shí),她在無人在意的角落哭了好久。
離校那天晚上,常青拉著自己的行李走出大門,可總覺得落下了東西,把拉桿箱里的書本倒出來翻了又翻,猛地想起,那個(gè)幽靈般安靜的姑娘,已跟在身邊足足三年,她從教室跟到圖書館,從操場跟到食堂,三年來沒摟過一次她瘦小的肩膀,蒼白的臉上沒留下哪怕一個(gè)吻。畢業(yè)照上,她那些戀愛的室友,臉蛋圓潤,皮膚粉紅,大腿將牛仔褲撐得緊繃繃,她卻站在同一橫排的另一端,瘦小的身軀微微躬著,臉上沒有一絲笑容。他惶恐地奔回校園,在她常等著宿舍樓下,沒見到,又找遍吃飯上課的地方,沒找到——他把湘蘭給弄丟了。
二:
常青也傷心過一陣,時(shí)不時(shí)念起她,不過每次想到都還沒在雜志上發(fā)表過一篇作品,他就轉(zhuǎn)頭構(gòu)思自己的創(chuàng)作去了。謀生的方式倒是很容易解決,因?yàn)樗錾蟼€(gè)好年代——手機(jī)被以無法拒絕的理由捧在了每個(gè)人的手上,每隔幾個(gè)月就會(huì)有一個(gè)大企業(yè),為人們帶來魔法般的造物:電視劇、電影、直播、短視頻和長度不足一百字的圖文,里面無一例外兜售著各種神奇的商品,仿佛個(gè)個(gè)都能幫大家達(dá)成目的。只是當(dāng)時(shí)的人們大都剛從莊稼地里走出來,還只懂得用看待神話的態(tài)度觀望屏幕那頭的世界,殊不知,瘋狂的舞臺已經(jīng)具備,覬覦狂歡的觀眾早已落位,時(shí)代缺的是勇敢的演員。這種聯(lián)結(jié)的錯(cuò)位造就了常青的工作:他們替那些斗膽上鏡的人提供劇本、文案以及和觀眾互動(dòng)的臺詞,配合公司的運(yùn)營,每一方都能獲得想要的東西。
他的薪資可比平常當(dāng)文員或者秘書的文學(xué)生高多了,不過也有代價(jià)——詩人最基本的品質(zhì)是誠實(shí),其次是自由,他的工作卻要求他寫些言不由衷的話,譬如將一瓶普普通通的鈣片吹得神乎其神,仿佛任何一個(gè)做兒女的沒為父母購置這補(bǔ)劑都是不孝順;要么把奶茶和入秋后的第一天扯上關(guān)系,只有舉行了這種消費(fèi)儀式才能躋身浪漫之列;或者將一瓶滿含工業(yè)合成物的香水說作是異國珍貴花瓣的汁水,把那些想吸引心上人卻無能為力的傻姑娘騙得大買特買。對此母親王二丫卻覺得絲毫不成問題,因?yàn)閯偮牭匠G嗟脑滦胶?,她還擔(dān)心這小子是不是在干什么非法的勾當(dāng),得知敲一天鍵盤就能頂她在廢品站倒騰一個(gè)月,她簡直樂開了花,
“寫啥不是寫?”視頻那頭她漲紅著臉,興奮地?fù)]舞起胳膊,“給這么多,啥都能寫!”
王二丫跌入望子成龍的夢鄉(xiāng)時(shí),常青第一次沒有熬夜,連續(xù)加班兩個(gè)月,他已拿不起鋼筆了,文字在他腦子里有些假。比起再如何付出都依舊飄渺的靈感,錢可實(shí)在得多,他迅速學(xué)會(huì)了寫假東西的技巧,文案深得組長喜愛,常常當(dāng)著所有同事的面被傳看?;丶仪那膶懙脑?,成了生活中為數(shù)不多的真。可是許多天來,他都沒有動(dòng)一下筆,他知道自己動(dòng)搖了,“盯著錢看吧,錢才真有用呢,”他總是這樣勸自己,好讓自己不那么愧疚,他也不知道究竟對不起誰。
如果不是那個(gè)新來的姑娘,他準(zhǔn)會(huì)成長為一個(gè)精致的白領(lǐng),一個(gè)體面的有錢人。
她和湘蘭一樣瘦,一頭筆直的長發(fā)緊貼肩膀,走起路來腰有點(diǎn)弓,第一次看見熟悉的背影,常青喜出望外,沖到她面前,她不是湘蘭,身上也沒有牡丹香,他失望地低下頭,連名字都沒問。常青漸漸發(fā)現(xiàn),她經(jīng)常是組里最慢的那個(gè),不管寫東西還是吃飯,一起圍坐著方桌的同事都等過她,組長會(huì)郁悶地劃拉著手機(jī),時(shí)不時(shí)放下舉在臉前的屏幕盯著她,她則將兩個(gè)腮幫子撐得鼓囊囊,一邊用配湯漱著嘴里的飯,一邊愧疚地讓大家先回去休息,然而組長從來沒理會(huì)過她,他要親自示范,一個(gè)團(tuán)結(jié)的小組是不會(huì)放棄任何一個(gè)拖后腿的成員的。
組長數(shù)次表率后,常青率先做出了響應(yīng)——看著噎得打嗝不止的新同事,他故意放慢咀嚼的速度,或者將餐盤里的菜留到她吃下最后一口,后來他索性帶著她坐在其他桌,她也識趣地跟著他,像在學(xué)校時(shí)湘蘭跟著他那樣,這么下去,他們也許會(huì)成為戀人,成為夫妻也說不準(zhǔn),某天組長指著身邊的一個(gè)空座位向他招手:
“過來,你是屬于我們這兒的?!?/p>
常青笑了笑沒有動(dòng),一旁的新同事端起餐盤,走了過去,聳起肩膀,尷尬地解釋說誤以為是叫自己,還開玩笑說這樣的座位可不能空著,隨后穩(wěn)穩(wěn)地坐在了組長旁邊,留下他孤零零的一個(gè)人,就像之前的深夜,他握著筆,也那么孤獨(dú)地坐著。
許多年后,他還清晰地記著,當(dāng)天最后一篇軟文是為一瓶葡萄味香水寫的,他像往常一樣,把遙不可及的東西和這瓶刺鼻的廉價(jià)貨聯(lián)系在一起,姑娘們?nèi)账家瓜氲膼矍?,將?huì)讓這玩意兒配得上一個(gè)頂好的價(jià)格。晚上下班后,他心灰意冷地走去公交站,沒有在路上構(gòu)思任何詞句。坐上公交車后,那個(gè)新同事就坐在他前面,他不想和她打招呼,可是她的背影太像湘蘭了,越過瘦削的肩膀,他發(fā)現(xiàn)手機(jī)屏幕上正放著直播,里面是位妝容浮夸的年輕姑娘,她閃著大眼睛,嘴巴說個(gè)不停,右手輕輕托著一個(gè)小金管,另一只手掌得意地平指著它,仿佛在介紹一件未來世界的發(fā)明。常青認(rèn)出了那款防曬霜,隨即發(fā)現(xiàn)一個(gè)惡毒的事實(shí):騙她花錢的那些說辭正是他親自寫出來,他迅速地明白了他們這種人即將擁有的生活——白天寫假東西,晚上看假東西,用出賣文字的錢去為虛假的文字付款。他冷笑一聲,隨后將頭杵在車窗上,望向路邊。
天已經(jīng)黑了,遠(yuǎn)處高樓的霓虹正陸續(xù)熄滅,掉了葉子的樹木泛出清冷的白光,路上只有幾個(gè)疲憊的人在低著頭趕路,十字路口,一個(gè)身著紅棉衣的胖大姐正在攤雞蛋灌餅,攤位前女生搓著雙手,被平底鍋冒出的白氣遮住了臉,秋風(fēng)吹亂了楓葉毯,白氣散去,他才看清她的臉,她冷得小臉發(fā)白,當(dāng)時(shí)他剛跑完步,湘蘭沒跟上他,估計(jì)因?yàn)樵跀偽磺暗鹊锰茫s著身體,左手插在上衣兜,右手緊緊抓著他的手,兩只腳在地上輕輕跺來跺去,她問畢業(yè)后有什么打算,大腦缺氧的他說,他要當(dāng)個(gè)詩人,湘蘭咬著嘴唇,將頭輕輕地低下了,一陣沉默后,她又抬起頭,仿佛下定某種決心似的,說會(huì)支持他,而后,她周到地替他們考慮糊口的方式,甚至在試探他訂婚的意圖,可他覺得自己要先寫出點(diǎn)名堂才行——他說出了那句很真的蠢話。
公交到了海淀明光站,他用大拇指抹了下內(nèi)眼角,起身去刷卡,車門打開的那一刻,他又嗅到了空氣中的牡丹香。
回去后,他輾轉(zhuǎn)反側(cè),一晚上都沒睡著,第二天一早,他終于下定決心,撥通了翻看過許多次的電話,經(jīng)過恍如隔世的長久難熬的嘟嘟聲后,謝天謝地,電話那頭響起了溫柔的聲音,湘蘭說她后天就有時(shí)間。
見面時(shí),她依然披一頭直發(fā),身上裹著一件淺卡奇色風(fēng)衣,搭一條深藍(lán)色的微喇牛仔褲,她看起來還是那么消瘦。在面館靠窗的座位落座后,他一時(shí)間沒想到要說什么,突然約她出來,其實(shí)只想見見她,或者說,確定離開自己后過得更好了,那樣,他就踏實(shí)了,踏實(shí)賺錢,或者踏實(shí)寫詩,總之不會(huì)有牽掛了,可是他立馬嗅到了一股刺鼻的葡萄味,蓋在牡丹香、鹵豬肉和醋味之上,他不安地問道:
“你噴了香水?”
“嗯,”她抿著嘴笑了,“好聞嗎?”
“好聞,好聞?!彼瘋乜戳艘谎郾г谧郎系碾p手,“好聞?!?/p>
“你還在寫詩嗎?”
常青低下頭,嘟囔了一句,端起水杯,想去抿幾口水。
“我覺得以你的才能,肯定能寫出成果的?!?/p>
“你呢?過得還好吧?!?/p>
“我嘛,普普通通,端茶送水,取件跑腿,”她自嘲地笑了笑,“其實(shí),我,我最近也在學(xué)著寫詩呢?!?/p>
“真的嗎?”他將沒碰到嘴唇的杯子放下,激動(dòng)地看著她,可是一時(shí)間又說不出話,是的,這個(gè)笨姑娘比他要強(qiáng)。
“可是我太笨了,”她無奈地笑了,“我寫不出來?!?/p>
常青激動(dòng)地坐起來,“怎么會(huì)呢,你感受到什么就寫什么,心里怎么想就怎么寫?!?/p>
“那怎么會(huì)有美感嘛?!?/p>
“有,當(dāng)然有!就像是,就像,”常青的眼睛四處搜尋著,他看見天邊的地平線被橘紅涂勻,一對情侶肩并著肩向夕陽跑去;老板娘從后廚的丈夫手中端過來兩碗面,柜臺的小兒子放下手中的作業(yè)本,接過后向他們走來;他看見湘蘭用左手將一雙筷子放在了他的碗上,纖細(xì)的無名指潔白修長,
“就像一朵真正的花,”常青的目光落在了她的臉上,“她本身的香是不需要粉飾的?!?/p>
他們像一對久別重逢的老友,有說不完的話。第二天一到公司,常青向公司遞交了辭職信。
看來,三十多世的輪回,還是沒教會(huì)他們放下,那個(gè)身著粗褐衣的書生,又背起了笈囊,那個(gè)等待嫁妝的姑娘,將又一次跌倒在長亭陰影里的仰望。
三:
視頻那頭的王二丫驚得說不出話,常青試圖向她解釋,放棄這份體面后的種種好處,譬如他的自由和生活的真實(shí),她嘴里只蹦出一句話:
“你準(zhǔn)是讓鬼迷了心竅?!?/p>
母子倆當(dāng)時(shí)大吵一架,是常青先掛的電話,當(dāng)母親問他靠什么娶媳婦成家時(shí),他被弄得心煩意亂,最后直接不理她了,不懂得現(xiàn)實(shí)的他也當(dāng)然不會(huì)明白,這種決絕對于一個(gè)不識字的單身母親來說意味著什么,在近半年的冷漠中,王二丫妥協(xié)了,承諾只要他平平安安的,她就知足了,常青這才答應(yīng)回去接她,來自己生活的地方瞧一瞧——這是她唯一的條件,因?yàn)樗粫?huì)買票,連搞清楚車站的名字都做不到。
母子倆大概一起住了半年,期間常青每次收到稿費(fèi),都會(huì)買些肉,王二丫一邊罵他不懂得省錢,一邊用翻垃圾箱翻到的破爛錢湊些菜,兩人每隔一個(gè)月就能吃上一頓葷菜。半年來,他們睡著一張雙人床,床墊和被子一有機(jī)會(huì)就被王二丫搬出去曬,這間漏雨的次臥,也不知被王二丫用什么方法修好了,比常青還早住進(jìn)來的蟑螂和蠼螋,在王二丫決定回老家時(shí)已經(jīng)再也沒見到過。
“跟媽回去吧,”王二丫拉著他的手,“媽的平房就是給你備的,你在咱家寫多好?!?/p>
“我回去那不就是啃老了嗎,”常青將她的手推開,“等我寫出成績了,我把您接過來享福?!?/p>
“臭小子,你就哄我吧。”她一邊摩挲著臉上的淚,一邊被推搡著上了出租車,臨進(jìn)車站時(shí)還不愿意走,似乎有說不完的話,“寫不動(dòng)就歇一歇,少熬夜······”離開車還有五分鐘時(shí),檢票員不耐煩地催促,她一邊淚流滿面,一邊抓著他的手安頓他,“想家就回來,喔,咋活都是活,咱娘倆開開心心的比啥都強(qiáng)······”
常青并非沒有動(dòng)搖,但是他有自己的理想,他有盼望著他的姑娘,他要讓母親的澆灌開出最有價(jià)值的花,于是他只能更加努力地寫,把賺到的錢盡量花給自己愛著的這兩個(gè)女人——給母親寄些牛奶、毛巾、外套,或者冬天的棉鞋,要么帶著湘蘭去挑衣服買吃的。在前一年的窮苦創(chuàng)作中,還尚且有湘蘭的鼓勵(lì)、年輕頭腦涌現(xiàn)的靈感,可是當(dāng)干癟文字旁的筆尖停滯不前,當(dāng)臺燈下的影子孤獨(dú)難耐,當(dāng)寄出去的作品了無音信······三年了,他終于在元旦那天的晚上哭了,哭聲被爆竹聲聲和樓下人們的歡聲笑語淹沒,窗外綻放的煙花把他本子上的淚照得像一顆顆珍珠——他,湘蘭,母親,都又老了一歲。臨近過年他沒熬住,將許久以前寫給湘蘭的一首詩寄給《青年報(bào)》后,他沒有等回復(fù),買了一張車票,“先回去看看媽吧?!?/p>
常青一下火車,就被王二丫拉住了,她穿著一件滿是補(bǔ)丁的厚棉褲,整個(gè)人簡直大了一圈,腳踩一雙臟兮兮的帶網(wǎng)旅游鞋,走得很急,仿佛在這個(gè)小縣城里要為他辦一件大事。他們來到一個(gè)車庫門前,那是高大群樓陰影籠罩下的一個(gè)入口,里面堆滿了一個(gè)又一個(gè)麻袋,靠最里面的墻擺著一張單人床,床頭是一個(gè)掉漆的紅色柜子——準(zhǔn)確來說是一個(gè)大箱子,上面的蓋子厚重得堪比一個(gè)大案板,蓋板上晾著用破條紋秋衣裁成的抹布,王二丫拿起抹布走向門口灰黑色的爐子,它時(shí)不時(shí)猛地噴出一口煙,火爐上的小鍋冒出誘人的熱氣,鍋后面的爐筒從屋子里伸出去,黑洞洞的筒心像這車庫的眼睛,冷漠地瞧著外面的世界。王二丫解釋道,她已經(jīng)把平房賣了,租車庫能省不少錢,除了白天撿到的破爛沒處放,她滿意得不得了。
“您圖什么呢?”
“圖啥?”王二丫伸出兩根手指頭,壓低聲音說,“媽現(xiàn)在手里有這么多?!比缓笸嶂^,瞇起小又亮的眼睛,得意地看著他。
常青笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭,不太明白她要干什么,王二丫湊近后抓住他的胳膊,這個(gè)矮小的女人踮起腳,把他往懷里拉了拉,
“傻小子,你想不想要媳婦?”
常青困惑地看著她,王二丫像是抱出來一件巨大的禮物似的,從紅漆柜子里捧出一張手心大的照片:
“月初時(shí)候,媽在七臺街撿瓶子,打聽到了個(gè)掃街的大姐,”她把紙包著的封皮展開,才露出那張照片,“看,她家的閨女,好不好哇,”她將照片放到常青手里,湊到他身邊說道,“好看哇?就差談彩禮嘍。”
常青自然用了解不夠時(shí)間太匆忙之類的理由拒絕,沒想到這個(gè)敦實(shí)黝黑的女人直接被氣哭了,她委屈地低下頭,稀疏的灰青色頭發(fā)像是被打了好幾個(gè)結(jié),淚水順著眼角的皺紋流下來,她用粗糙滾圓的手指摩挲了好幾下臉,大罵他不爭氣還不孝順,他沒辦法,最后只能答應(yīng)有機(jī)會(huì)就見上一面,這才讓王二丫沒有繼續(xù)發(fā)作,她一邊把麻袋里的瓶子倒出來,一邊苦口婆心地向他說明結(jié)婚的種種必要,以及她此生唯一的愿望:
“媽能看到你成家,就是合上眼也知足啦?!彼黄ü勺诨馉t旁,將一個(gè)放掉氣的瓶子抱在手上,吃力地摁扁后裝回麻袋,“這輩子不管吃多少苦,都值了?!?/p>
與李金裕見面之前,常青和王二丫先過了個(gè)獨(dú)特的年——王大丫夫婦帶著兩歲的孫子、成家立業(yè)的兒子孫舉、逢人就夸的兒媳婦張姊、父親王斌和年過八十的母親張秀——也就是常青的姥姥,在飯店來了個(gè)四世同堂,伴著外面震耳欲聾的爆竹聲,枝繁葉茂的王家人舉杯歡慶,他們相互說著根本聽不清的新年賀詞,在火紅吊燈的籠罩下,于手把羊肉、沙蔥燒麥、清蒸螃蟹、豬肉水餃、紅燒鯉魚和金黃色的炸油糕上碰杯,一切多么祥和,直到散去時(shí)王二丫拉著他打包桌子上的殘羹剩飯,他才猛地反應(yīng)過來,和浩浩蕩蕩的大姨他們一家相比,自己家里只有兩個(gè)人,母親出飯店門時(shí)還惦記著鄰桌上的空飲料瓶,他氣得訓(xùn)起她來,
“你又不是沒錢花,惦記那幾個(gè)瓶子干什么?”
“嘿嘿,媽順手就拿上了!”
聽到孫舉因?yàn)樽约旱谋捡Y不夠大而做出會(huì)回飯店接他們的承諾時(shí),母親王二丫直接讓他打消這個(gè)念頭,并且顯得意外地開心,理由是她一路走回家準(zhǔn)能撿到不少炮仗紙筒,無奈的常青只好陪她走了一段路,路上她開心得像個(gè)采蘑菇的老孩子,一會(huì)兒翻翻這兒,一會(huì)兒看看那兒,只不過她的腿腳已經(jīng)不那么靈便,彎下腰后會(huì)蹲在地上大喘好幾口氣,過馬路時(shí),看見迎面來的汽車,光邁步子卻走不動(dòng),常青好幾次只能拖著她走到放完了的煙花前。當(dāng)孫舉高大的SUV迎面開過來后,常青心里五味雜陳,王大丫準(zhǔn)在客廳里逗弄寶貝孫子了,母親卻像頭驢子一樣在大街上亂躥,這當(dāng)中差了誰呢?
被送回來后,王二丫拉起他,到小區(qū)門口早已熄滅了的旺火前,她撲通一聲跪下了,還讓他也趕緊跪下許愿,他希望母親健健康康,睜開眼睛看左邊的母親,正看著他神秘地微笑?;氐杰噹?,王二丫滿臉通紅地搬開紅漆柜子的蓋板,從里面掏出五張嶄新的一百元鈔票,說是給他的壓歲錢,他自然一陣推脫,王二丫固執(zhí)地讓他收下,說道:
“只要沒成家,就是媽的好孩子。”
按照母親的要求,為了讓迎到家里的財(cái)神睡個(gè)好覺,他準(zhǔn)備蓋上柜子的蓋板,卻發(fā)現(xiàn)里面整齊地?cái)[放著他寄回來的毛巾、棉鞋、外套和頭巾,柜子旁的床邊擺放著一雙小小的破旅游鞋,床頭上躺著那條破秋衣剪成的抹布,母親幸福地坐在火爐旁,一個(gè)個(gè)清點(diǎn)著揣回來的飲料瓶。
年后的元宵節(jié),常青仿佛帶著某種使命似的,請李金裕吃了頓飯,母親安頓他問的話知道了個(gè)七七八八后,他就不知道該說什么了,他說服自己,眼前的這個(gè)女人多合適,大大的眼睛過腰長的馬尾辮,彩禮也是能接受的十八萬八,可是李金裕唯一給他留下的印象,就是身上的那股鸞尾香水味,有點(diǎn)像新拆封撲克牌的油墨味兒,四歲時(shí),他親口嘗過那玩意,那時(shí)母親一下地,家里炕上的矮桌前就會(huì)聚上一群人,那張桌子是母親帶過來的嫁妝,以父親為首的大人們仿佛永遠(yuǎn)都不會(huì)疲倦,總是一邊抽煙一邊將撲克牌摔得震天響,當(dāng)時(shí)估計(jì)是餓急了,從父親屁股底下抓到一張牌后就吞到了嘴里,綿密甜膩,他咽了下去,然后又從別的男人那里找撲克牌,最后弄得這些大老爺們大打出手,父親好像被揍了一頓,然而母親晚上回來時(shí)并沒有預(yù)期中的那種體諒,為他做好飯后與父親打了一架,那時(shí)的他就對這股甜膩的味道印象極壞,雖然他懂事后,母親專門給他解釋過,抱著他跑出來的原因是第二天他屙出來的那顆骰子,可這么多年了,他還是原諒不了嘴巴里的那股味道。他有點(diǎn)反感李金裕,因?yàn)樗龑⑦@種塵封的味道又從他的記憶里帶了出來,但是當(dāng)王二丫問他商量的結(jié)果怎么樣時(shí),他只說挺好的。
他說要最后出趟門,答應(yīng)回來后就去提親,說是回北京的出租屋收拾東西,其實(shí)他要問問,如果是湘蘭的話,愿意要多少彩禮。
四:
湘蘭見到他后,臉上按奈不住的開心,整張小臉上煥發(fā)著光亮,仿佛有說不完的話,她照例先抱怨著工作的無聊,而后轉(zhuǎn)述起和他分開后的種種事,譬如她的同學(xué)趁著假期在馬爾代夫拍了婚紗照,某某同事?lián)u到車牌后立馬買了輛特斯拉,還讓他猜猜領(lǐng)導(dǎo)孩子的學(xué)區(qū)房有多貴······只要坐在他面前,湘蘭可以永無止境地講下去。三年來,她一直在生長,比剛畢業(yè)時(shí)胖了不少,臉色紅潤,嘴唇抹著淺淺的口紅,沒說幾句話便把自己逗得傻笑起來,她就像一朵開得正盛的花,卻碰上了一個(gè)枯竭的詩人。他多希望可以就這么看著她,聽她說上一輩子的八卦。
“你有心事嗎?”湘蘭關(guān)切地看著他。
“沒,能有什么心事?!背G啾荛_了她的眼睛,“就是我回去后,我媽居然也開始催婚了?!彼室庹f得輕描淡寫,他還不知道怎么向她開口。
“喔,怪不得呢,說實(shí)話,我也被催呢,”湘蘭仿佛找到了共同話題,比剛才還起勁,“只要我一回家,我媽準(zhǔn)給我推一堆照片,誒呀,說這個(gè)有幾套房,那位的爹是某某局長,那個(gè)也在北京工作,工資是我的好幾倍······我簡直就像進(jìn)了相親市場?!?/p>
“條件都這么好,你就沒去了解了解嗎?”
“我才不呢!”
“為什么呀?”
“因?yàn)樗麄兌急炔簧夏?。?/p>
“他們咋會(huì)比不上我呀?”
“他們沒一個(gè)會(huì)寫詩的?!?/p>
常青沒被逗開心,反而錯(cuò)愕地看著她,自己又一次面臨著生活的抉擇,可是這一次,他已經(jīng)沒有辭職時(shí)那種沒心沒肺的勇氣了,他知道,自己不得不開口了:
“假如你結(jié)婚的話,準(zhǔn)備要多少彩禮呢?”
“你怎么突然問這個(gè)呢?”湘蘭笑瞇瞇地看著他。
“我們都二十七了吧,難道你沒考慮過這個(gè)問題嗎?”
“我當(dāng)然考慮過,”湘蘭托起下巴,歪著頭說道,“多少都行。”她又立馬坐直身體,嚴(yán)肅地瞧著他,“我是說,關(guān)鍵要真心給才行,真心愛我才行?!?/p>
他們又閑聊了幾句,結(jié)束了這次相會(huì),回去路上,坐在電瓶車后面的湘蘭緊緊地抱著他,當(dāng)路過即將關(guān)門的超市時(shí),湘蘭急忙讓他停下了車,她拉著他飛奔蔬菜區(qū),收留著框底的特價(jià)菜,為了能用一塊錢就把一袋霜打的青菜買全回家,她和服務(wù)員磨了好久,結(jié)賬時(shí),幾枚硬幣帶出來兩張信紙,那是他寫給她的詩,她從地上飛快地?fù)炱鸷?,幸福地揣到了兜里。常青問她何必這樣省呢?她大概是為了給他求婚的信心:
“傻瓜,過日子就是要會(huì)省錢。”
回去路上,湘蘭腦袋開心地在他背上蹭來蹭去,而常青聽著車流的呼嘯,望著眼前俯視著他們的高樓大廈,他的眼睛直流淚,后視鏡里的湘蘭關(guān)切地問他怎么了,他說是被風(fēng)吹的。
事實(shí)是,他憑借詩人的想象力看見了,世上最好的這個(gè)姑娘會(huì)一直跟著他,嫁給他,他們還在北京生活,她早上騎在電動(dòng)車上,被風(fēng)吹日曬三十多分鐘,然后還要打仗似的沖好幾趟地鐵,去到公司后要應(yīng)付一整天的工作,就算是被不公平地對待,她也忍氣吞聲,她怕家里斷了油米;晚上路過超市,匆匆挑些筐底的特價(jià)菜,回家后,面對逼仄的出租屋,和沒有詩的他,她心力憔悴地做飯、洗漱,看見床上的蟑螂后,她終于再也無法忍受了,他們用惡毒的言語相互責(zé)罵,最后兩個(gè)人都憋著一肚子氣,卻又不得不擠在同一張床上,做著沒有愛的夢,就這樣,她一輩子貧窮,一輩子勞累,沒去過一次國外,沒被當(dāng)成女人好好愛過……
“不能再耽誤她了!”這一次,他沒有像三年前辭職那樣,現(xiàn)實(shí)已經(jīng)一次次向他證明,詩和愛,都不能當(dāng)錢花。常青說下了分手前的最后一句話:
“湘蘭,你一定要找個(gè)好人家?!?/p>
從那一刻起,湘蘭和詩一起退出了常青的生活,靠著近乎冷漠的理性,他將母親的十八萬八親手交給了李家,那個(gè)刻著鳳凰的金手鐲、閃閃發(fā)光的金戒指和吊著一顆白水晶的金項(xiàng)鏈,也是王二丫出錢買的,當(dāng)他把這沉甸甸的禮物交給李家時(shí),不由得看了母親一眼,她終于穿上了常青之前買給她的亮色外套,在訂婚宴的長輩桌上樂得合不攏嘴,還嚷嚷著要敬所有人一杯酒。晚上回到車庫,滿臉通紅的王二丫又哭又笑,從紅漆柜子里捧出了一個(gè)紅布疊成的小包裹,展出來一個(gè)翠綠色的鐲子,
“這是媽當(dāng)年的嫁妝,耽誤干活,就一直擱著,”說完,她眼里又涌出淚水,“今天媽傳給你,你送給媳婦?!?/p>
“媽,你給我的夠多了?!?/p>
“臭小子,拿著,”她摩挲了一把臉,哽咽著說道,“給媽傳下去,一直傳下去。”
那一夜兩個(gè)人都暢快地哭了一通。之后,常青便帶著浪子回頭般的悔改之心,開始踏踏實(shí)實(shí)找工作,看房子,可他總是嗅到風(fēng)中的牡丹香,今生帶了前世的咒呀。當(dāng)他扮演著一個(gè)好兒子、一個(gè)靠譜的未婚夫時(shí),身體里垂死的另一部分開始掙扎,他時(shí)常幻想著湘蘭嫁給了自己,他們開著孫舉同款高大的SUV,在馬爾代夫的海邊馳騁,湘蘭伸出左手指向車窗外的風(fēng)景,桔紅色的夕陽在她胳膊上的綠鐲子里流動(dòng),她好奇地指看著天上的白海鷗、沖浪的金發(fā)俊男和趕潮的灰螃蟹群,一起望向水天相接處的粼粼霞光;甚至某天上班他又毫無征兆地想起了她,從一個(gè)排隊(duì)小女孩兒彎彎的細(xì)眼睛里,教女兒的話,應(yīng)該讓她讀唐詩三百首,給她講明白韻律、平仄和煉字,她準(zhǔn)能隨口就念上一句古詩,“燕草如碧絲,秦桑低綠枝”,爸爸,這是什么意思呢?他被一個(gè)大爺拿蔥敲了腦袋,收銀臺外面聚了一堆不知所措的人,他回神,道歉,他期待著下次的出逃——在他看來,這是愛情以詩意的方式構(gòu)建的凈土,因此,第一次爬上李金裕的床時(shí),他沒有阻止那不由分說的聯(lián)想,他興奮地親吻豐滿的乳房,光滑的肩膀,雙手小心地捧起她的臉,他深情地睜開眼睛,卻是一張全然不同的面龐,他憤怒又粗暴地把她翻了過去,從背面交換了兩人的處子之身。
在被李金裕警告后,常青非但沒有收斂,反而把想象力發(fā)揮到了要沖破天際的程度,尤其參加完湘蘭的婚禮后,他變得心不在焉,連與李金裕保持交往的禮貌都做不到,李家忍無可忍,他們要與大家口中“精神不正常的收銀員”撇清關(guān)系,于是飯桌上,李父親口對王二丫說道:
“你兒子有精神病,今天,必須退婚。”
王二丫自然一番哀求,邊責(zé)罵常青沒有好好對待未婚妻,邊訴說著近日母子的各種努力——首付已經(jīng)湊齊,婚宴全由他們出,甚至就連婚后的汽車也都可以商量,然而李家早就鐵了心,當(dāng)李金裕添油加醋講述完她的初夜后,李父顫抖著身體站起來,指著常青:
“這根本就是強(qiáng)奸!法庭見!”
常青被王二丫一個(gè)耳光從夢幻中扇了出來,那時(shí)的他還在揣測著湘蘭婚后的幸福,回過神后,所有人都憤怒地看著自己,隨后每個(gè)人都激動(dòng)地大叫起來,聲音淹沒了王二丫帶著哭泣的辯解,李父吼得滿臉通紅,身體痙攣的李母在幫腔,他們劇烈揮舞著的胳膊下,坐著一言不發(fā)的李金裕。王二丫卑微地跪了下去,面前的那兩個(gè)人依舊站得筆直,面色鐵青,李金裕坐在中間像個(gè)執(zhí)印的判官,一動(dòng)不動(dòng),常青始終沒搞清楚為什么,為什么母親要下跪,為什么這次吃飯突然變成了審判,他想扶她起來,但是她把他推開了,于是他低下頭,好奇地瞧著王二丫通紅的面頰,在漫長而窒息的沉默中,由紅變紫,由紫變青,當(dāng)那張臉毫無征兆地跌向地面,他才真的醒來,在李家人的注視下,一個(gè)人手忙腳亂地叫來救護(hù)車,把她背出去。
進(jìn)入醫(yī)院的那一刻,常青的魂魄終于回來了,然而任憑常青多么細(xì)心地照顧王二丫,所有人都看得出來,王二丫命數(shù)已去,她始終臉色蒼白、嘴唇發(fā)黑,醒來后不吃也不喝,對于沒要回來的彩禮,更是閉口不談,躺在病床上,她只是用渾濁的眼睛靜靜地看著,看著扎了好幾次都沒找到血管的那根針頭,看著輸液管里差點(diǎn)躥進(jìn)去的一大截空氣,看著護(hù)士旁邊焦急的憤怒的訓(xùn)斥的懊悔的自責(zé)的哭泣的常青,她只是靜靜地看著,離開的前一天夜里,她把常青叫到了床頭,只對他說了一句話:
“答應(yīng)媽,以后,再也別寫詩了?!?/p>
常青拼命地點(diǎn)頭,承諾,但還是沒留住她,第二天一早,那雙看著的眼睛依然睜著,只不過沒被日出照亮。
當(dāng)常青還苦惱于如何讓王二丫的眼睛合上時(shí),他早夭的婚姻已經(jīng)被傳遍全城,許多主播憑空出現(xiàn),以一種比當(dāng)事人還清醒的態(tài)度開始評判,有的說是李家想騙取彩禮;有的說是常青這婚訂得不自量力;還有的以此為話頭,讓直播間里的男男女女們罵得不可開交,以至于到了要相互仇恨的地步;少有的人能不關(guān)注十八萬八這個(gè)數(shù)字,他們開始反思傳統(tǒng)習(xí)俗,擔(dān)憂起這座城的未來……人們大概忘了,這片古老的黃土地,受過各種各樣的、數(shù)不清的傷,不管是今天還是以后,它都能等到療愈,只不過疼痛的,永遠(yuǎn)是傷口上的那幾代人。
常青還沒有時(shí)間恨李家,他想盡各種方法,始終沒法讓王二丫合上眼,可是再等的話就要錯(cuò)過下葬的時(shí)間了,他愁得一晚上沒睡著,思來想去,東拼西湊,用僅剩的所有錢找了一個(gè)沒出嫁的姑娘,好說歹說,才讓姑娘穿上了婚紗,他拉著新娘跪在王二丫的床邊,拜天地,拜父母,最后說道:
“媽,不用操心了,您踏實(shí)睡吧?!?/p>
他用手將她的眼皮揞下去,這次沒有睜開,回頭看新娘,早已不見了蹤影,空留渡鴉搖翅作別,聲聲哀鳴穿透兩界,青灰的天空被劃出一道紅黑色的傷。
五:
躺在客廳沙發(fā)上,湘蘭憋了一肚子的話,憑什么那些嚼舌的女人可以隨便議論人呢?她多想對她們說,真正陰氣重的,是背后說三道四點(diǎn)那些人,她習(xí)慣性地拿起手機(jī),刷到《青年報(bào)》對常青的介紹時(shí),湘蘭暫時(shí)忘記了嗆鼻的煙味兒,她嘴角上揚(yáng),但憤恨緊接著襲來,“詩人,沒有比這更不靠譜的職業(yè)了?!?/p>
她想起了大學(xué)時(shí)的那個(gè)晚上,常青第一次對她說出當(dāng)詩人的理想,在學(xué)校的手抓餅鋪?zhàn)忧?,她凍得幾乎要發(fā)抖了,聽到他對未來的打算后,她瞬間被凍在原地,他的激情也好踏實(shí)也罷,看上他就是要奔著結(jié)婚去的,她低下頭思索再三,覺得只要他愿意說出一個(gè)請期的日子,他還是個(gè)靠譜的男人,但是沒有。那時(shí)的湘蘭已經(jīng)察覺到了,這個(gè)獨(dú)生子與有著三個(gè)妹妹、一個(gè)弟弟的她不同,他的腦袋里裝著自己的家庭所不允許的想象力,初中時(shí)她也做過舞蹈那種夢,同父親說出口后差點(diǎn)導(dǎo)致沒學(xué)可上,從此她便常駐于年級前三名,不然,她的學(xué)費(fèi)就被拿去給弟弟申請高檔幼兒園了。單憑他想當(dāng)詩人這一句話,根本滿足不了父母對女婿的要求,也沒法當(dāng)個(gè)能做表率的姐夫,就算他真的愿意盤算婚娶,他們也不一定能成。
但她始終想不明白,自己為什么忘不掉他,畢業(yè)分開后,她還是在以他的標(biāo)準(zhǔn)來判斷對她示好的男人,那個(gè)卷頭發(fā)的后生,她覺得太輕浮了,她喜歡踏踏實(shí)實(shí)的平頭,就是那種寫東西都要查老半天資料的;那個(gè)戴著方眼鏡的同事她又覺得太死板了,她喜歡文藝些的,就是那種有自己的追求而不被世俗規(guī)訓(xùn)的;終于遇到個(gè)像的,長得方方正正又戴著橢圓眼鏡,有一雙和常青一樣深邃的黑眼睛,她想讓小伙子為她寫一首詩,那小子直接從網(wǎng)上抄了一首,其實(shí)她連是不是詩都不一定分辨得了,可是,如果沒從網(wǎng)上搜到原版,她說不準(zhǔn)又會(huì)把常青寫過的詩拿出來一通比較,最后得出一個(gè)結(jié)論:他們都不是他。
因此接到常青的電話后,她開心壞了,他果然沒有忘記她,于是迫不及待地定了最近的那個(gè)周末,還從網(wǎng)上買了據(jù)說能增添女性魅力的葡萄味香水,雖然后來常青勸過好幾次,不要信網(wǎng)上那些夸大其詞的東西,但是她才不聽呢,學(xué)著化妝、穿搭,再憨的傻小子都吃這一套······她努力工作,有什么事都想和他說,在心里他們已經(jīng)是夫妻了,就差走個(gè)形式,然后就可以堂堂正正住在一起,父母那邊她已經(jīng)準(zhǔn)備好怎么交代了,兩口子都在北京打拼,已經(jīng)比縣里許多小年輕強(qiáng)了,加上他的溫柔他的才華,他們一定會(huì)把日子過得像模像樣的,寫詩只是興趣嘛,況且他還總愿意給我寫呢,我們真的需要錢,他肯定會(huì)踏實(shí)賺錢的,我們也不那么缺錢呀,就憑自己也完全可以養(yǎng)活兩個(gè)人,終于等到他開口了,彩禮?當(dāng)然好說,日子是要結(jié)了婚才開始過,別太有負(fù)擔(dān),關(guān)鍵是你要像現(xiàn)在一樣疼我,什么?什么叫給不了我體面的生活?你陪著我關(guān)心我,這就夠了呀,不夠?怎么會(huì)不夠呢?“我太窮了”,你不窮,就算窮也沒關(guān)系,我們肯定會(huì)把日子過好,“你一定要找個(gè)好人家”,好!好!好!“你確實(shí)窮,窮得連愛我的勇氣都沒有!”
當(dāng)父母再次給她推薦對象時(shí),她想通了,“只要?jiǎng)e是個(gè)咬文嚼字的就行。”幾乎沒過半年,她就把第一封請柬給常青發(fā)了過去。
湘蘭抹去眼角的淚水,仰頭抽吸了一下鼻子,隨后放下手機(jī),低頭撫摸著自己滾圓的肚子,嗅到空氣中刺鼻的煙味后,她咳嗽了好幾聲,但是趙功成依然躺在豎沙發(fā)上玩手機(jī),她只好起身走進(jìn)臥室,把門緊緊關(guān)上,然后把頭埋在枕頭里痛哭。
女兒順利出生,小名叫玥玥,只是湘蘭預(yù)期的那種變化并沒有出現(xiàn),丈夫趙功成沒有因?yàn)樗龖言卸兊酶w貼,也沒有因?yàn)榕畠旱某錾兊酶鼫厝幔炊谒麄兞?xí)以為常的爭吵中差點(diǎn)動(dòng)手打她,她抱著被煮雞蛋噎得喘不過氣的玥玥,哭泣著質(zhì)問他,難道拍視頻就這么要緊嗎?那次過后趙功成的確變得關(guān)心起她們來,好像她終于把母親口中那句“愛是可以學(xué)會(huì)的”箴言給落實(shí)到了這個(gè)結(jié)婚協(xié)議簽成的家里。不過沒幾天,爭吵再次爆發(fā),趙功成的愧疚顯然已經(jīng)蕩然無存,他搖晃著她的肩膀,質(zhì)問為什么跟他的流量過不去,她憤怒地說,自己不僅不會(huì)拍這假惺惺的合家歡,還要讓閨女也別沾上他的假,她被扇了一個(gè)耳光,于是她抱著玥玥跑回了娘家,父母先當(dāng)著她的面責(zé)罵他們的女婿,又說起自己年輕時(shí)也經(jīng)常打架,有矛盾兩個(gè)人都有責(zé)任,但都是都為了孩子和過好日子,隨后一切都按照父母的劇本走了下來,趙功成上門接她,誠懇又體貼,父親訓(xùn)他,母親勸她,她知道這是臺階,她本來不愿意下,甚至想過要趁此機(jī)會(huì)提出離婚,可是當(dāng)看到父親急著去接弟弟,母親自顧自地張羅晚飯,只有懷中的玥玥趴在她身上要吃的,她才意識到,她早就不屬于這個(gè)家了,于是她跟著趙功成回去了,之后趙功成當(dāng)然又溫柔體貼了一陣子。
然而就算她配合趙功成,把他們一家播成了個(gè)“和和美美”、“其樂融融”的網(wǎng)紅之家,她也沒得到自己的幸福生活,她甚至反思過自己,是不是因?yàn)樾牡撞刂G嗖艑?dǎo)致了這種結(jié)果,因?yàn)樗?jīng)常在平臺上偷偷看他的直播,其實(shí)湘蘭沒想明白,一次假只會(huì)造就更多的假,一記拳頭摁不下,只會(huì)有更多的拳頭,沒有哪個(gè)家庭是靠愧疚來維系的。她終于在又一次拳腳相加之下崩潰了,她不僅沒法阻止女兒被穿上露骨的衣服拍視頻,她連自己都守護(hù)不了,這一次,是她主動(dòng)撥通了常青的電話。
見到常青時(shí),她的心直接涼了半截,他整個(gè)人比以前壯了一圈,可是一頭灰白色的頭發(fā),劉海翹得比女人都高,左耳還打了耳洞,她猶豫著要不要摘下墨鏡,因?yàn)槟请p曾經(jīng)深邃的黑眼睛,現(xiàn)在被一幅棕黃鏡片的細(xì)框眼鏡遮著,好像什么都不在乎,不過在她扭頭從服務(wù)員手上接過咖啡時(shí),墨鏡沒擋住的視野縫隙,他正憂傷地看著自己,當(dāng)她轉(zhuǎn)回頭去,他歪著頭看向別處。
“你,還在寫詩?”
“一行都不寫?!背G噢D(zhuǎn)著手中的勺子,像轉(zhuǎn)筆一樣,翹著二郎腿,整個(gè)人半躺在維也納咖啡椅里。
“為什么?當(dāng)初你提分手難道不是為了你的詩嗎?”
“過去的事就過去吧,”他端起杯子嘬了一口,手中的勺子依然轉(zhuǎn)個(gè)不停,“你現(xiàn)在多幸福啊,算得上全網(wǎng)最幸福的家庭了吧,”他放下了手中的勺子,歪著頭眼睛直直地看著她,“就是給小孩子拍視頻,我覺得可以多穿點(diǎn)?!彼蒙鬃訑嚵藬嚤永锏目Х?,視線挪到了咖啡杯子里,“小姑娘叫玥玥,對吧?!?/p>
湘蘭點(diǎn)了點(diǎn)頭,把墨鏡摘下了,露出眼眶。
常青抬起頭的一刻,整個(gè)人定在了椅子上,半張的嘴唇松垮垮,眼睛睜得很大,頓了許久,他鋒利的眉毛擠向眉心,嘴唇緊抿,臉龐通紅,直直地坐起來,
“那些防曬裝扮根本就不是帶貨,對不對?”
湘蘭點(diǎn)點(diǎn)頭。
常青肉眼可見地焦躁起來,他左右找尋著,從褲兜里摸出一支煙,點(diǎn)著后狠狠地吸了一口,湘蘭咳嗽了一聲,他用手指頭掐滅煙頭,說道:
“帶我去找他!”
“你還在乎我,對不對?”
“我當(dāng)然在乎你,我在乎的一直都只有你?!?/p>
“我不知道這樣做對不對,”湘蘭抓住了他的手,“我想先讓玥玥見見你?!?/p>
常青掏出一張卡片,遞了過來,“這是我家的房卡,柳城三期6號樓,隨時(shí)都可以帶她去玩。”
湘蘭接過后問道:“你呢?我看你現(xiàn)在可紅了?!?/p>
“我挺好的?!?/p>
“你直播講的些故事,有時(shí)候我都會(huì)掉眼淚,更別說不認(rèn)識你的人了,”湘蘭緊緊地盯著他的眼睛,“可是,你知道,那些不全是真的?!?/p>
常青又靠著椅背,翹起二郎腿,“她們就愛聽這個(gè)。”
“我聽說有些人為了你連家庭都不要了,而且你們還發(fā)生過關(guān)系?!?/p>
“工作需要?!?/p>
“可這不是你騙別人的理由!”
“我的真在詩里,它早被帶進(jìn)墳?zāi)沽恕!?/p>
湘蘭撤后身體,將手中的房卡砸向常青,“如果需要,你連我也騙,對不對?”
“活菩薩,你不妨去我那四百平的別墅里瞧瞧,整整七間房,就兩樣活的東西,知道是什么嗎?”他面容變得猙獰,整個(gè)人激動(dòng)地顫抖起來,“一樣是我,另一樣是一盆牡丹花,一盆一動(dòng)都不動(dòng)的牡丹花,一盆怎么養(yǎng)都開不了的牡丹花,”他深吸了一口氣,身體平靜了不少,才繼續(xù)說道:“昨天,我看它快死了,可我什么都做不了,就寫了一篇短文,我寫它活得好好的,我寫它開出一朵巨大的白牡丹,開得真漂亮呀,滿屋子都是牡丹香?!彼珠_嘴角悲哀地笑了,但是眼淚已經(jīng)流了出來,隨后他抿緊嘴唇,飛快抹了下眼淚,“不管我變成什么樣,我都有在乎的東西!”說完之后,頭也不回地走了。
六:
常青回到別墅后,徑直走向他的臥室,開門的一瞬間花香味撲面而來,感應(yīng)燈亮起后,靠近落地窗的花盆看著比平時(shí)要小,里面赫然開著一大朵白牡丹,層層疊疊的花瓣像新娘的紗裙,有純白色的,有的邊緣帶點(diǎn)粉,它們繁榮地簇?fù)砥鹉埸S色的花蕊,在燈光的照耀下泛出晶瑩的光。常青沖到書桌前,拿起昨天寫下的內(nèi)容,讀了一遍,又看了一眼這四年來從未開出過的花,怎么能一模一樣。他先抓了一把今早突然變灰的頭發(fā),稍作思考,隨后恍然大悟。打開平臺,果然看到了推薦,李金裕在屏幕里,穿著一條短得不能再短的粉短褲,說要教大家練瑜伽。他關(guān)掉手機(jī),將本子翻到李金裕的那幾頁,邊讀邊放肆地笑了,練瑜伽?哈哈哈哈哈,看向王二丫的照片時(shí),他笑著笑著又哭了。
王二丫下葬后,他漫無目的地走在回家路上,突然被一個(gè)脖掛長筒攝像機(jī)的人給攔住了,對方聲稱是《青年報(bào)》的記者,想采訪他,他不理解,直到對方將版面上那首詩指給他,他才想起來,過年回來時(shí)寄出去的最后一首,記者說現(xiàn)在他的詩已經(jīng)小有名氣,圈子里對他這位作者很好奇,建議他準(zhǔn)備準(zhǔn)備,記者拍過幾張照片后便走了,留下他一個(gè)人不知所措,他覺得命運(yùn)和他開了個(gè)巨大的玩笑。他先無奈地笑起來,最后大聲地不知是哭還是笑,跪在地上,仰著頭大聲質(zhì)問,為什么不趁湘蘭沒嫁人的時(shí)候來?為什么不趁母親在的時(shí)候采訪我呢?就算是等我常青死了之后也行啊,為什么?遲來的功名啊早夭的愛情,還有我那吃了一輩子苦的老母親。
他老老實(shí)實(shí)地回答了每一個(gè)問題,之后把采訪報(bào)道和詩從版面上剪下來,一起給王二丫燒了過去,他不能寫詩了,他答應(yīng)過母親,但是以后該怎么活?還要不要活?常青燒完紙后,漫無目的地走著,一個(gè)叼著煙的黃頭發(fā)男生突然把摩托車停在了他面前,刺鼻的工業(yè)香水味讓常青打了個(gè)噴嚏,后座的女生收回高高翹起的屁股,從男生背上坐起來,將穿著白絲襪的長腿蹬在地上,她從超短褲側(cè)兜里掏出一部帶著浮夸手機(jī)殼的蘋果手機(jī),鏡頭像大睜的三只眼睛,直勾勾地盯著他,他們介紹起這個(gè)彩禮案的男主,嘻嘻哈哈比劃著手勢,常青被盯得很不舒服,揮起拳頭示意他們離開,對方卻放肆地笑起來,仿佛看著一條作揖的小狗,于歡笑中說著污言穢語,“夠了!”常青沖到女生大腿面前,一口啃下去,兩人尖叫著抓住他的頭發(fā),在冰雹般的拳腳中,常青緊緊抱住自己的身體,他哭了······三十多年來,他勤勤懇懇像個(gè)苦行僧一樣修行,結(jié)果呢?湘蘭弄沒了,母親弄沒了,詩,也沒了,看起來功名有了,實(shí)際呢?什么都沒了,可這些作秀的低能兒,吃香的喝辣的,用好的穿貴的,你常青清心寡欲地寫啊寫想啊想究竟在圖什么?那索性就把沒嘗過的甜都他媽嘗一遍,因?yàn)閷W(xué)習(xí)沒抽過的煙,怕傷腦子沒喝過的酒,因?yàn)橄嫣m沒睡過的女人,想老實(shí)過日子沒舍得花的錢,因?yàn)閷懺姏]體驗(yàn)過的人生······錢,錢,錢!于是他想到了自己早些年干過的互聯(lián)網(wǎng),嘿,巧了嘛這不是,找常青詩人代言的,你先等一等,說知道彩禮那事內(nèi)幕的小丑,滾他娘的蛋,流量不用蹭,老子自己就是流量。
剛開始,常青圍繞詩人這一身份講,靠著發(fā)生在身上的事來吸引眼球,然后像討飯似的要禮物,可是好奇心被滿足了,謎團(tuán)揭開了,怎么辦?粉絲眼看就要流失了,他腦子一轉(zhuǎn),開始講自己身上的故事,講故事就像寫小說,人物情節(jié)環(huán)境,以前這種東西都不屑于寫,現(xiàn)在無所謂了,只要有禮物,什么都能寫,就講一講當(dāng)年上學(xué)的事吧,想當(dāng)年,媽媽帶著我在異地求學(xué),媽媽多么辛苦啊,每天回家后,縫衣服的手被磨得一個(gè)又一個(gè)血泡,卻還要忍著疼給我做飯,饅頭里都和著血呀,我一邊偷偷哭,一邊默默吃,神奇,吃完既不餓也不困了,晚上都睡不著,于是就爬起來背課文······再講一講有多努力吧,上學(xué)時(shí)候,經(jīng)常被本地孩子欺負(fù),因?yàn)槲壹仁峭獾氐?,又比他們學(xué)習(xí)好,他們比不過,就罵我侉子腦子賊,干啥都瞧不起我,其實(shí)呢,我每天都學(xué)到黑才回,“聰明在于勤奮,天才在于積累”,這話一點(diǎn)兒沒錯(cuò)。回家的夜路黑黢黢,嚇得我走幾步一回頭,一次路過人家過七天的靈棚,黑老鴰睜著血紅的眼睛瞧著我,白花圈飄到了腳下,我嚇壞了,趕緊一句“遠(yuǎn)別望有歸,葉落望春暉”,花圈飄走了;第二天晚上我和那群刺頭打賭,晚上敢不敢跟我走一遭,到了夜里白花圈果然又光顧了,一個(gè)個(gè)嚇得腿都軟了,我趕忙敬道“徘徊六合無相知,飄若浮云且西去”,花圈轉(zhuǎn)了個(gè)圈飄走了,從此那群刺頭也再?zèng)]敢找過我的茬······總之呢,真真假假,有真有假,但可以確定的是,粉絲們的眼淚是真的,打賞也是真的。
剛開始他還在猶豫要不要去北京,在縣里習(xí)慣了,而且從網(wǎng)上也可以看到,湘蘭如他所愿,有了一個(gè)幸福的家庭,真正讓他下定決心的,是第一次被榜一大姐請去家,他光學(xué)著坐飛機(jī)、倒騰高鐵就費(fèi)了好大勁,而當(dāng)他狼狽地從她身底下鉆出來,大姐顯然不太滿意:
“嘿,這就把我的小山雀兒給累壞啦?”
于是,他把塵封的創(chuàng)造力用在了自己身上,戴耳釘、燙頭發(fā)、健身房里抗啞鈴,伴隨著日漸澎湃的胸脯、幾百種名酒下肚,他靈魂中的詩徹底被根治了,抽煙喝酒,健身打牌,直播完了睡女人,柳城三期6號樓的七間房里,只有一間臥室里留著最初的他,屋里的書桌上放著王二丫在北京的單人照、一個(gè)干枯的本子、四本神經(jīng)病才會(huì)看的小說:《審判》、《罪與罰》、《苦妓回憶錄》、《聊齋志異》和一本小孩子看的《唐詩三百首》,抽屜里藏著一個(gè)會(huì)發(fā)光的綠鐲子,旁邊一張只有他一個(gè)人睡過的雙人床,緊挨那盆靠近落地窗的牡丹花;隔壁屋子里是各種重量的啞鈴、龍門架、平板凳和瑜伽墊,連通著一間恒溫泳池,里面的水帶走過幾十個(gè)女人酸臭的汗水;另一間屋子里則極盡輝煌,各種樣式的酒和一張玫瑰色床單的大圓床,床單邊緣的褶皺好像層疊的花瓣,到那個(gè)邪惡的念頭出現(xiàn)時(shí),他已經(jīng)在這張床上,把那些欲求不滿的主干了一遍又一遍。
那天夜里,他將打鼾女人的大腿從身上輕輕放下去,然后從凌亂的情趣用品中間爬出來,逃進(jìn)臥室前他翻了件體面的睡衣,隨后鎖上了門坐在書桌前,見照片中的王二丫看著他,他又往上系了兩顆扣子,偷偷看了她一眼,然后把頭長久地低下了,突然,他想到,湘蘭的幸福,他是放心了,可是李家還沒給母親交代呢!
他拿起手邊的本子,一點(diǎn)一點(diǎn)寫著,一天一天寫著,怎么做呢?要不也讓她試試當(dāng)主播?畢竟里頭的規(guī)則咱門兒清??隙ú荒芪矣H自找她,找點(diǎn)中間人,先給她甜頭,像賭博那樣,笑一笑,露露腿,就是大把的錢,錢還不是實(shí)際的錢,謝謝老板的兩千八百八十塊八?改口,教她這么念,“謝謝老板的一個(gè)馬車”,記住了,只是一個(gè),你李大主播還要賺好幾個(gè),怎么賺呢?看看大家好哪口兒,別光露扭一扭呀,火箭這不就來了嘛······常青擦了一把汗,今天對付那個(gè)女人明顯有點(diǎn)力不從心,以前可從來沒出現(xiàn)過這種情況,好像自從寫東西以來,身體就一天不如一天,但是教這個(gè)滿嘴鬼話的婊子復(fù)制自己的生活可不是他常青的目的,這種人只會(huì)從中得到賺錢快的享受和感官的滿足,她才不會(huì)痛苦呢,有了錢去哪呢?不如去澳門,或者迪拜,你可是李大主播,當(dāng)年賺十八萬八只需要一動(dòng)不動(dòng),現(xiàn)在到了賭桌上,摸摸牌,喝喝酒,這一摞籌碼不就輕松到手了,要走?先嘗一嘗這杯香檳,免費(fèi)的,您定睛瞧一瞧這暖黃的燈光,嗅一嗅迷人的香氛,再看看頭頂?shù)乃{(lán)天白云,但是外面呢,街道嘈雜,寒風(fēng)襲人,哇您才玩這一小會(huì)兒,就這么多的籌碼了,可惜了,要是多玩會(huì)兒,肯定能贏更多,來,老娘有錢!
寫完之后,他還在腦袋中構(gòu)思著如何一步步實(shí)施他的計(jì)劃,他一邊試著拎起一個(gè)33磅的啞鈴,一邊尋找著這個(gè)計(jì)劃中的漏洞,平時(shí)熱身用的重量怎么會(huì)拎不動(dòng)呢?他只好雙手抓起將它放在了平板凳上,可是已經(jīng)氣喘吁吁,大概是狀態(tài)不好,他坐在長凳上歇著,眼前一位前突后翹的美女正要做下蹲,索性欣賞欣賞,他翹起二郎腿,放肆地打量著她,那條綠色緊身褲太短了,又太緊了,太好了,前凸后翹的美女將肩上抗著的啞鈴放在支架上,轉(zhuǎn)過身,打量了他一眼,左手掏出電子煙,吸一口,右手向他伸出中指,他不僅沒將視線挪開,反而摘下口罩,對著她來了個(gè)飛吻,女人好像認(rèn)出他了。所謂物以類聚人以群分,在健身房嘈雜的環(huán)境中,兩人相視一笑,隨后美女笑著吐出一個(gè)煙圈,將中指放平,伸了進(jìn)去戳了戳,什么都不用說了,坐上她的矮紅色奧迪直奔她家,一路上他不住地?fù)崦拇笸龋郊液蟊緛硭胍黄疸@進(jìn)浴室,結(jié)果被一把推了出來,
“急什么,好好準(zhǔn)備準(zhǔn)備。”
輪到他便飛快地洗完了,鏡子里的自己一頭瀟灑的黑發(fā),硬朗的面龐,肌肉緊得自己都想咬一口,這副身體被養(yǎng)得多討人愛,但今天不為錢,只為訓(xùn)一訓(xùn)這頭母豹子;他本來想刮刮胡子,可是洗漱架上的剃須刀沒電了,他從柜子里抓到一件白色的男士浴袍,落滿了灰,管不了那么多了,他沖到床上,被她輕輕一翻就壓到了身底下,兩條大腿把他死死嵌進(jìn)床里,她在他身上撕咬抓撓好半天,低頭沖懷里一瞧,翻了個(gè)白眼,又郁悶地把臉埋在了他胸脯里,啃咬許久,她抬起漲紅的臉,又一瞧,這下直接從他身上蹦了起來,抬腿就是一腳,常青在地下翻了好幾圈才停,
“見了鬼了,”她一顆一顆系起睡衣的扣子,“老娘逮條毛毛蟲都會(huì)咬人呢!”
他郁悶地穿上自己的衣服,走下樓后,氣喘不止,夜里不小的風(fēng),叫完車后他坐在臺階上等著,門口路過一個(gè)穿著絲襪的長腿女人,她停下了,身后一個(gè)男人躬著腰,雙手抱在嘴巴前,打火機(jī)按得叭叭響,右手牽的那條短腿狗,也學(xué)主人弓著腰,正在在撩起腿滋尿,女人裹起風(fēng)衣,抬腿踢了下男人的屁股,打火機(jī)按得更勤了,但除了干冷的空氣,什么味也沒聞到,就在此時(shí)電話響了,不是司機(jī)是湘蘭,他們約了明天見,掛掉電話后他起來舒展了下身體,晴朗的天空繁星閃爍,那兩個(gè)男女已經(jīng)走了,地上灑了一路的月光,他深吸一口氣,“該回去看看我的花了?!?/p>
七:
常青跟著湘蘭走進(jìn)家門的時(shí)候,習(xí)慣性地把鞋脫了,見她沒準(zhǔn)備拖鞋,又把鞋穿上了,不過她家好像也就一雙趙功成的男士拖鞋,聽到她說沒關(guān)系,他便放心地進(jìn)去了。湘蘭喊了好幾聲,玥玥掩開門縫看了下,又把門合上了。
“她怕生男人,連她爸爸也不親近,五歲就自己住了?!毕嫣m把茶幾上的果盤籃朝他推了推,同時(shí)捏住水果刀的刀把放到了旁邊,“想吃什么就自己切啊,不要客氣?!?/p>
“沒關(guān)系,他爸爸什么時(shí)候回來?”
“他談商務(wù)去了,都是第二天?!?/p>
常青靠里坐了坐,這個(gè)家不大,廚房和客廳是連通的,南北走向,常青坐在L型的沙發(fā)上,正對著西邊衛(wèi)生間的門,衛(wèi)生間出來左手邊是北臥,也就是玥玥把自己關(guān)起來的地方,她的房間門正對著南臥。
“你沒想過離婚嗎?”
坐在沙發(fā)上、背對著陽臺的湘蘭低下了頭,“我不知道?!?/p>
“那你帶我來,想商量什么呢?”
“我其實(shí)想讓玥玥見見你,但是這孩子,性格和別的孩子不太一樣,不知道你們能不能處得來,”她抱歉地笑了笑,“她受了太多苦了。”
常青覺得應(yīng)該想些話勸她,也許她最在乎的是玥玥,他想拿起那把水果刀隨便切點(diǎn)什么,給玥玥送過去,然后借機(jī)和這個(gè)小女孩熟悉熟悉,就在這時(shí)趙功成推門而入,湘蘭緊張地站了起來,她迎過去要解釋,被趙功成一把推開了,整個(gè)人一個(gè)趔趄差點(diǎn)摔倒,他不斷地質(zhì)問著湘蘭,常青到底是什么人,聽到是老同學(xué)的答復(fù)后火冒三丈,“我怎么不知道你還有這么個(gè)老同學(xué)呢?”他起得幾乎跳起來,腳上的皮鞋也沒脫,一身西裝在身,梳著個(gè)大背頭,活脫脫一個(gè)喜劇演員,可是當(dāng)他那雙公雞一樣的圓眼睛瞪向常青時(shí),常青也被嚇了一跳,他提醒趙功成孩子還在屋子里,他們可以出去談。
“喲,這不是我們的大網(wǎng)紅嗎?”趙功成像是看見錢一樣眉毛上挑,“偷女人偷到老子家里來啦?”
“你說話要有證據(jù)?!?/p>
“證據(jù)?”他一把抓過湘蘭的頭發(fā),湘蘭痛苦地叫了一聲,可是他沒有放手,還把她的頭扯到了自己胸前,“這就是證據(jù)!”
常青被激怒了,但是他知道不能上當(dāng),一旦他動(dòng)手就正中下懷,他強(qiáng)壓著怒氣,“我是說,床上的證據(jù)?!?/p>
“嘿,你倒提醒了我?!壁w功成扯著湘蘭走進(jìn)臥室,扯著她的頭發(fā),裝模作樣找了半天,又一把將她推開了,她爬起來后,坐在床上抹眼淚,趙功成走到臥室門口,站在常青面前,那雙圓眼睛還是那么嚇人,
“就只憑你在老子家,老子都能讓你塌房。”趙功成點(diǎn)著一根煙,”都用不著打官司,”他吸了一口,像是在吮吸一個(gè)婊子的嘴巴一樣,然后把煙沖他吐出來,斜著臉瞪著他,“大網(wǎng)紅,你說怎么辦?”
“官司你又打不贏,真打了,不就幫我證明清白了嗎?”常青故意從容地也點(diǎn)起一支煙,然后表現(xiàn)誠懇地說道:“您談判的籌碼別丟,”他狠狠吸了一口,“要黑我,外面倒是有不少,最近時(shí)興說我那玩意兒不中用,”常青也把煙沖他吐出去,故意笑著說道,“你跳出來說我把你老婆睡了,你們要不辯一辯?”
趙功成暴跳起來罵了一句臟話,隨后,他徑直走到湘蘭面前,一個(gè)響亮的耳光,常青的心跳急劇加速,突然一切都安靜了,只有耳根呼哧呼哧的聲響,腦子里一句接著一句,不要沖動(dòng),別亂來,冷靜,“啊!”湘蘭的叫聲劃破耳膜,尖銳凄厲直通心底,頭發(fā)凌亂的她,被抓著領(lǐng)子,像個(gè)道具一樣擺弄,向床角撞去,向陽臺撞去,隨后臉被按在地上,她想起身,可被按著后腦勺,鼻血流到了大理石地板上,分明向他流了過來,常青,常青,聽我說,咱們先家回去,從長計(jì)議,別沖動(dòng),對,手插進(jìn)兜里,轉(zhuǎn)身,假裝不在乎地走開,看到茶幾上的東西了嗎?別跑過去!等下拿起來,記得背到身后,等一下,次臥的門縫里怎么有一只眼睛?常青推開門,發(fā)現(xiàn)不及他腰高的玥玥正渾身發(fā)抖,她捂著耳朵,睜著兩個(gè)眼睛驚恐地看著主臥,他抱起玥玥,走到了外面。
坐在門口的樓梯上,玥玥才抱住他,在他懷里放聲大哭,他一邊輕輕拍她的背,一邊撫摸她的頭,漸漸才不發(fā)抖了,不知哭了多久,她在懷里睡著了,他們一句話都沒說,這個(gè)扎著雙馬尾的小姑娘其實(shí)遠(yuǎn)比視頻里可愛,粉嘟嘟的圓臉蛋,和她母親一樣細(xì)長的雙眼皮,到了屏幕里卻皮膚慘白、眼睛大得像個(gè)洋娃娃。聽到屋里沒聲音了,他推開門,發(fā)現(xiàn)只有客廳的燈亮著,茶幾外側(cè)的抽屜前擺著碘酒、棉簽、創(chuàng)可貼和醫(yī)用膠帶,湘蘭和這些東西一起坐在地上,像在孤獨(dú)地玩過家家,她手握一個(gè)雞蛋按在眼眶上,聽到聲音后抬頭看了他一眼。主臥鼾聲如雷,常青輕輕地推開次臥的門,將玥玥放到床上,她的床頭放著本《小王子》,他沒忍住在小姑娘額頭上留了一個(gè)吻,吻完后他欣慰地笑了,有些舍不得離開,他多希望可以每天都坐在這里,給她講童話故事……給小丫頭蓋好被子后,他把門輕輕合上了。
常青走到客廳,順著湘蘭的目光看向茶幾,那把水果刀仍然靜靜地躺著。
“你為什么不早點(diǎn)告訴我?”
湘蘭抬起頭,淡淡地問道,“你為什么不早點(diǎn)娶了我?”
常青低下頭,許久,他開口了,
“如果我明天還活著,你愿不愿意嫁給我?”
湘蘭嘲諷地笑了,“我都這樣了,”仿佛在挖苦一句蠢話,常青又問了一遍,她才冷冷地回答他,仿佛在用一個(gè)顯而易見的事實(shí)嘲諷傻子,
“你愿意娶,我就愿意嫁,一直都是?!?/p>
“什么都不要做,明天等我。”
八:
進(jìn)臥室一扔外套,常青就坐在書桌前,他飛快地將本子翻到空白頁,抓起鋼筆,于是第二天上午,女兒和老婆被趙功成帶到知春河,好奇的人群圍過來,被他的兩個(gè)徒弟攔住了,他點(diǎn)開直播,舉起手機(jī),貼著長焦鏡頭組的攝像頭像一支槍。這次直播的靈感來自他刷到的一個(gè)高贊視頻,那女人穿著極短的褲子在水里插稻苗,白花花的大腿一覽無余,他則要讓女兒抓青蛙,美其名曰踏春,湘蘭一身防曬裝裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),她到現(xiàn)在都怕露了家丑,玥玥猶豫地看著爸爸,但是被鏡頭趕了下去,“河邊的石頭很光滑,不僅被水打濕了,還遍布著黑色的蝌蚪皮和綠青蛙卵;每走過一步,腳下的水里都會(huì)帶起一團(tuán)灰,踢開的沙土下是光滑的黑泥,黑泥里長滿了水草,重點(diǎn)的人站久了,就會(huì)被吸住,”玥玥就跌了一跤,她站起來,把小鞋子從泥里拽出來,扒下水草,穿到腳上后又小心翼翼地走向水里,湘蘭擔(dān)憂地看著她,卻只能任憑爸爸鼓勵(lì)她,因?yàn)殓R頭下的他們,演的是活力幸福的一家,“趙功成發(fā)現(xiàn)了一個(gè)絕好的角度,他緊緊盯著手機(jī)里的畫面,一步一步往前走,走向玥玥,走進(jìn)水里,滿眼都是手機(jī)屏幕,一步,又一步,踩到一塊圓石頭,沒關(guān)系,再向前一步,腳底一滑,整個(gè)人向后躺去,后腦勺枕在了石頭上,手機(jī)飛出去好幾米,”湘蘭心里一驚,她猶豫著要不要去扶他一把,手開始顫抖,他一陣急促的咳嗽,他放下手,展開拳頭后,猩濕的手心分明是血,但他沒管,吃力握住筆,“湘蘭想起了她平時(shí)挨打的痛,她沒有動(dòng),”她緊緊地盯著女兒,玥玥還在趴在水面聽話地找青蛙,她摸啊摸,終于抓到一只,一回頭,爸爸躺在水里吹泡泡,一只手直挺挺指向天,她大叫著朝趙功成跑去,翻過一頁,頭痛欲裂,視野有些糊,正要落筆,一個(gè)黑圈在眼前漸漸向中心閉合,他用力扇自己兩耳光,大喘一口氣,伴著吃力的心跳,筆尖才緩緩出現(xiàn)在視野,“玥玥跑得太急,水的阻力讓她絆倒了,青蛙被拋向空中,徑直落入趙功成大張的嘴里,露出來的兩條腿拼命往里蹬,”湘蘭急忙走到玥玥身邊,把她抱起來,“她把玥玥抱上岸邊,用身體擋住玥玥的視線,不斷地摸頭哄她,”圍觀的人群開始騷動(dòng)起來,有人擔(dān)心要出事,視野全部變黑了,他什么都看不見了,也聽不見自己的心跳聲,靜悄悄的死亡正在從發(fā)麻的嘴唇向整個(gè)身體蔓延,不,現(xiàn)在還不能睡!他用拳頭狠狠捶向胸口,捶一拳,他大喘一口氣,一拳,又一拳,“撲通,撲通,”,他渾身冷汗,眼前終于淡進(jìn)來一縷光,接看清了那一行,“兩個(gè)忠誠的徒弟還在攔,心想不能讓他們壞了師傅的好活,向人們解釋,都是直播效果,邊又把人擋了回去。”常青什么都看不見了,但仍然沒停,顫抖的筆尖在本子上盲目地跳躍,“于是大家都靜靜地看起來,水里的泡泡停了,那條胳膊了僵住許久后,呆呆地落下,人群爆發(fā)出叫好聲,不愧是大主播,掙命演得就是像?!?/p>
常青在被虛空吞噬前,寫完了最后一個(gè)字,那句話是留給湘蘭的,他聽不見自己的心跳,渾身都冷卻連哆嗦也打不起來,視野漆黑一片,他顫抖著手,想把筆盡力放好,可是手已經(jīng)僵住了,那就這樣吧,于是靠在椅子上,他最后嗅了一口房間中的牡丹香,合上了雙眼。
合上雙眼后,常青做了一個(gè)很冷的夢,夢里他臥室的窗臺上落滿了老鴰,他仿佛聽見老鴰壓低翅羽議論紛紛,白牡丹因他的離開抽泣,抽屜被跳舞的鐲子撞得當(dāng)啷當(dāng)啷,徹底看見時(shí),面前一塊大石頭晶瑩剔透,正前一條棕木橋,橋兩旁立著一排排鐵樹,無不泛出灰白色的光罩,沒葉子的枝條上站滿了亮黑色的渡鴉,它們用血紅色的眼睛瞧著他,橋下的河里流淌著青色的光,抬眼望去,光的源頭是高懸在天的月亮,它們瀑布一樣從天空當(dāng)中傾瀉而下。
他想起身卻動(dòng)彈不得,他只覺眼前的大石頭里藏著許多故事,仔細(xì)看去,是對男女,督軍愛惜白牡丹,題詩一首護(hù)嬌土,次日便得對仗詩,一字一詞撰人心,日夜相侯求知音,終逢花蕊生美人,知己難尋可人妖殊途呀,這對短命的夫妻,他被正室投了毒,她被下人剜了根,也罷,也罷,來世再續(xù)未了情,第二世他是苦讀的窮書生,她是深閨的嬌千金,有情人終于相愛但門第比山高,他背起趕考的書笈,她日日徘徊在長亭下盼佳音,終于盼來了,染血的粗褐衣,富賈的奢公子,于是她解下腰間的黃綢帶,掛上房梁,在渡鴉的護(hù)送下開啟了下一世的輪回,第三世第四世第五世,君住錢塘東妾在臨安北,尋差了羅盤經(jīng)錯(cuò)投在泉亭,奴輾轉(zhuǎn)到杭城,君又生余杭······本該是凄苦的女人,一生無瓜葛的白領(lǐng),因?yàn)樵姡毢嘀杉讶穗y期,月下系錯(cuò)了紅繩,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),蟾光有意,玉人樓空,這個(gè)墮落書生,硬生生寫亂了三生石,寫花了生死簿。
筆還在他手里,改寫結(jié)局,把不該死的人寫活,來世,還能投胎當(dāng)人。否則?否則就當(dāng)打洞的鼠,耕地的牛,下蛋的雞護(hù)院的狗,魚馬鵝羊豬鴨驢兔,整整十二世的罪孽。改,還是不改?
這個(gè)倔鬼頭都沒抬,腦袋堅(jiān)定地?cái)[了擺。周遭私語切切,樹頂?shù)亩渗f議論紛紛,一聲響亮的拍案,回歸寂靜,一支令簽掉在面前,上面清清楚楚地寫著一個(gè)字:鼠。
于此同時(shí),躺在急救病房里的趙功成,心跳線徹底跌平了。
九:
聽到醫(yī)生的消息后,坐在病房外的湘蘭并沒有流淚,也沒有站起來,她撫摸了一下懷中熟睡的玥玥,然后平靜地簽完了各種文件。打車到家后,她把玥玥安頓到被窩里,從自己衣柜的鞋盒里翻出了房卡,飛奔下樓,讓等著的師傅一腳油門開到柳城三期6號,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,她望見別墅的二層只有一間屋子亮著微弱的燈,“他肯定沒睡,”下車后,她看見窗臺上站滿了渡鴉,這些靈界的使者們都睜著紅眼睛,不約而同地扭過頭看向她,她覺得它們肯定在談?wù)撟约?,于是向這些小家伙擺了擺手。
刷開大門后,感應(yīng)燈自動(dòng)亮了,一切都金燦燦的,當(dāng)她推開常青的臥室,卻像是進(jìn)入了一個(gè)不屬于這里的屋子,里面布置簡約,整個(gè)房間里彌漫著一股花香,她注意到了常青說快死了的那株牡丹花,真漂亮,她快步過去推了推半躺在椅子上的常青,沒有動(dòng),睡得真死,她捏著他的鼻子想捉弄他,過了一會(huì)兒,常青仍然一動(dòng)不動(dòng),她與渡鴉們的紅眼睛對視,猛地向后退了一步,惶恐地看著那張臉,明白過來后,撲在他身上哭了起來。
她哭了許久,悲傷欲絕,慢吞吞地替他整理容顏,收拾衣服,將他手中的筆放下后,在將桌子上的胳膊放到他胸口時(shí),她看到了本子上的內(nèi)容,窗臺的渡鴉在低語,白牡丹孤獨(dú)地散發(fā)著幽香,她完全明白了,她看到本子最后有一句寫給她的話,她默念道,別為我流淚,湘蘭,“如果是為了愛,這都不要緊?!?/p>
隨后,湘蘭走向那株高貴的牡丹花,將它抱了起來,許多年后,它依舊盛放如今,當(dāng)常玥玥將作古的母親葬在常青旁邊時(shí),它才第一次迎來凋謝,從那以后再也沒開過,與常青的某部分一起,它將永遠(yuǎn)留在常玥玥的記憶里,“父親的詩母親的花,”成了她在文學(xué)之路上不斷向前的動(dòng)力,她拒絕了童年被賦予的另一種身份,在父母都離開的世界里,面對喧囂的短視頻外放、隨處可見作秀的路人和五花八門的精致玩意兒,一邊嗅著風(fēng)中的牡丹香,一邊念著父親的句子,在對文字的求索中,走向那條滿含真與愛的道路。