酷暑，父親從工地回來。

奶奶之前總是念叨，天氣這么熱，叫你爸回來歇歇，別熱壞了身子。而我似乎對(duì)父親的職業(yè)習(xí)以為常，只有在這些時(shí)刻，我才想到父親的艱辛。

父親回來的時(shí)候，我看到他曬得黢黑，厚重的頭發(fā)略微遮住了耳朵，胡子很長(zhǎng)，顯得蒼老而憔悴。

晚上，吃過飯洗過澡，一家人在屋外乘涼。母親說:“你看你爸頭發(fā)也不理，胡子也不剃，搞這么老相。”“本來就老了”父親嘆了一口氣。說些家長(zhǎng)里短的，不覺已過了十一點(diǎn)，便都去睡了。

翌日，父親去剪了頭發(fā)?；氐郊遥铱吹剿麧M頭的白發(fā)，驚訝地叫出聲，連問了好幾遍。“今天在理發(fā)店沒有染，你媽說家里有染發(fā)的，回頭她幫我。”父親說道。

之前知道父親染發(fā)，那時(shí)還只有少許白頭，而今卻雪鬢霜鬟。剪了頭發(fā)，我感覺父親年輕了不少。然而這滿頭白發(fā)卻像一根根針一樣，一針一針的刺痛。時(shí)光時(shí)光慢些吧！晚上，父親在乘涼，他雙腳踩在拖鞋上，母親看到他的腳背淤青?！斑@又是怎么弄的？”“一根鋼管掉了下來”父親似乎說的輕描淡寫。我怔怔地站在那里，一種酸澀侵浸心頭。

第三天晚上，我思謀了一天，趁著母親洗澡的空當(dāng)，我對(duì)父親說:“爸，別在工地干了吧?！蔽野l(fā)現(xiàn)自己說得有點(diǎn)無力，事先想好的臺(tái)詞應(yīng)該是激昂的啊...

“不干了做什么呢？”

我立馬接到:“買車，跑車啊(接送乘客)，就從xx(我們縣城)到xx(我們市)，一趟下來，收入也還算可觀。關(guān)鍵是現(xiàn)在你不能總是在工地干啊，這也是為以后做打算。”

“現(xiàn)在從xx到xx（同上）的車也挺多的。”

“不是啊，現(xiàn)在還沒有那么多！”我竭力解釋到?！澳憧聪裎覀兇澹熊嚨木筒欢?，將來喝喜酒什么的，都能用得上。但是再過幾年，我們這一代又長(zhǎng)大了，到時(shí)候家家戶戶都有車，再想跑車就困難了?！?/p>

“你說得可以倒是可以，但是我不能久坐，這來回五六個(gè)小時(shí)的，你知道，我痔瘡開刀，到現(xiàn)在還有點(diǎn)影響?！?/p>

我知道這不是主要原因，在工地上雖說不久坐，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比開車?yán)?。我又想起父親身上的傷痕，我真的不想他在工地繼續(xù)干下去。

我又說道:“來回的路上可以歇歇啊，要是累了就在路邊歇一會(huì)兒。”

父親笑道:“歇一會(huì)兒？坐車的人還等急了呢。 ”他稍稍停頓，“要學(xué)三個(gè)月車，這三個(gè)月沒有收入，你媽怎么會(huì)同意？去年你又不是不知道，那個(gè)早點(diǎn)鋪幾天沒有盈利，你媽急得要發(fā)瘋。當(dāng)時(shí)要是堅(jiān)持把早點(diǎn)鋪干下來說不定現(xiàn)在也賺了?！?/p>

其實(shí)這才是問題的關(guān)鍵吧。母親斷然不會(huì)同意。她一心想著賺錢，節(jié)儉到摳門甚至吝嗇，對(duì)人對(duì)己都一樣。她總想著要攢錢為我娶媳婦買車買房，不知道還有多少錢要花。

我說不需要。母親笑”那是再好不過的了?！蔽艺f真的不需要?！罢f得到輕巧，到時(shí)候找我們要錢我們沒有看你怎么辦？”

“我不會(huì)！”我不知從哪里來的自信，想想周邊，都是父母忙死忙活為孩子購(gòu)房置車。但我一直這樣說。

我突然對(duì)這個(gè)環(huán)境感到憤怒。父母那一輩的人都怕將來兒媳婦要求在哪買車買房，但兒子剛出來工作，無力支付。娶媳婦是頭等大事，說什么也要填補(bǔ)上這個(gè)空缺。

但對(duì)于農(nóng)村孩子來說，這都是父母在工地工廠的血汗錢，哪里會(huì)接受的心安理得？

一陣微風(fēng)吹過，有點(diǎn)涼。我的思緒被打斷。母親洗過澡出來。我試圖對(duì)母親說想讓父親去學(xué)車，三兩句，她卻早已不耐煩“走一步算一步、你做好自己的事情、瞎操心…”

我不知道自己是不是瞎操心，只是感到深深地?zé)o奈。

滿天星斗，我沒有了言語(yǔ)。只是祈求父母健康平安，像他們?cè)?jīng)許我健康平安一樣。