沒帶鍵盤。

坐在諾丁咖啡里。店很小，很舊，舊得剛好舊成我喜歡的樣子。

不知道為什么，總是被這種調(diào)子勾住。老老的，像時(shí)間的包漿，溫溫潤潤地裹著一些說不清的東西。喜歡文玩大概也是這個(gè)緣故那些被人把玩過的痕跡，那些年月留下的細(xì)碎傷痕，都讓我挪不開眼?；蛟S是因?yàn)闀r(shí)間太滑了，抓不住，所以看見它在物什上留下的一星半點(diǎn)，就忍不住湊過去，想從那道縫隙里，望見些什么。

從小就覺得，身體里住著一個(gè)很老很老的靈魂。老得有時(shí)候她會(huì)倦，會(huì)想著，不如就這樣算了吧。

可我還不想那么早離開，于是兩個(gè)人就在身體里拉扯。一個(gè)想往生里去，一個(gè)想在世里留。

后來不知道從哪一天起，不打了。

我們成了老朋友。常常坐下來，煮一壺水，泡一盞茶，聽她講那些我沒經(jīng)歷過的事。她講的時(shí)候，我就安靜地聽，陪她一起過我們共同的人生她的從前，我的現(xiàn)在，重疊在一起，分不清是誰的。

她興致來的時(shí)候，會(huì)在夢里告訴我，想寫音樂了。

然后那些音符就順著我的指尖淌下來，像泉水找到溪床，自然而然。

可最近她懶了，不怎么動(dòng)。我想法子引她，逗她，推她，她好像嫌我煩。我知道的，老人家嘛，總有不想動(dòng)的時(shí)候。

大概就是因?yàn)樗伞?/p>

我才會(huì)這樣迷戀那些帶著時(shí)間淚痕的東西。

那些舊物，舊事，舊人，那些被歲月劃傷過的痕跡我總覺著，能從那些裂開的縫隙里，望見一絲光。

另一個(gè)老靈魂科恩說：萬物皆有裂痕，那是光照進(jìn)來的地方。我身體里這個(gè)老靈魂說：行過山河萬里，心安便是歸處。