? ? ? ? ? ?

? ? ? 不久前,好友在微信朋友圈分享了一條文化訪談類節(jié)目《朗讀者》的鏈接,百無聊賴地我無意識地點進(jìn)去一看,誰知那一期的嘉賓竟是陜籍作家賈平凹先生,他那一口地道而淳樸的鄉(xiāng)音瞬間吸引了我。
? ? ? 在和主持人董卿的交流互動中,他分享了自己年少時的求學(xué)經(jīng)歷以及文學(xué)創(chuàng)作過程中的心路歷程,言語間充斥著這位當(dāng)代著名作家的機(jī)智、幽默與厚道。今年四月份賈平凹先生剛剛出版發(fā)行了他的第十六部長篇小說《山本》,現(xiàn)場應(yīng)主持人邀請,他與朋友們一起共同朗讀了他的部分作品,一篇篇文章聽下來,不知不覺間我被他的文字折服了,被他文章中透出的耐人尋味的哲理與獨到的見解深深地震撼了,不禁感慨萬千——能寫出這種文章的人,我十輩子都攆不上了。一種相見恨晚的遺憾油然而生,這就好比到了杭州卻沒能去靈隱寺那般捶胸頓足!更慚愧的是他就是我們本省的作家,而我拜讀過的作品卻少之又少,實在有些羞愧難當(dāng)。
? ? ? 意猶未盡,看完節(jié)目后,我找來了他的相關(guān)作品貪婪地讀著,于閱讀中對他的敬佩又平添了幾分。話說了解一個作家當(dāng)然要先了解他的生平和生活狀態(tài),這也就是所謂的生存環(huán)境決定創(chuàng)作水平。百度之后才知道他和我的父輩都是同時代生人,初中沒讀完就因為父親被誣陷為反革命分子從而影響到自己被迫輟學(xué)回家務(wù)農(nóng),這段經(jīng)歷被他寫入散文《紡車聲聲》里,在這期間他并沒有放棄學(xué)習(xí),一直在默默刻苦自學(xué)著,然而越努力越幸運,終于在19歲那年他以工農(nóng)兵學(xué)員的身份考入西北大學(xué)中文系,攻讀漢語言文學(xué)專業(yè)。也是興趣使然,在校期間他就開始了創(chuàng)作生涯,作品不斷被發(fā)表,這也給了他極大的信心,更加堅定了以后要走上從事文學(xué)創(chuàng)作之路的決心。
? ? ? 短篇小說《滿月兒》的獲獎使他名聲大噪,此后的四十余年中,先生筆耕不輟,一部部優(yōu)秀的作品相繼誕生,諸如《浮躁》、《古爐》、《秦腔》、《老生》、《帶燈》等,此外還有大量的散文、詩歌以及隨筆等,值得一提的是每一部作品都是他手寫完成的,從打草稿到修改到定稿至少要寫三遍,也就是說一部40萬字的長篇,等到正式出版發(fā)行,事實上120萬字已經(jīng)在他的筆下奔騰而過了!這在我們今天電子化寫作的大環(huán)境里是無法想象的,他也自嘲自己到現(xiàn)在還是個“手工勞動者”!時間充裕的條件下,每天能寫一萬字,時間緊張的情況下,最不濟(jì)也是7千字,不得不驚嘆于他的勤奮與創(chuàng)作力!美洲《華僑報》稱譽他為大陸文壇的“獨行俠”,老作家汪曾祺稱他是“鬼才作家”,臺灣作家三毛稱他是“大師”。
? ? ? 如果說小說是作家傾盡心力打造出來的華麗宮宇,讀起來多少會有些云山霧罩,那么散文就是作家直接把你請進(jìn)了家里的客廳甚至?xí)?,和你毫無保留、推心置腹地交流。時間有限的情況下,我通常更愿意選擇讀散文。從早期的《一棵小桃樹》、《丑石》、《月跡》到敘事手法愈加爐火純青后的《靜》、《五味巷》、《靜虛村記》、《秦腔》、《動物安祥》以及《對月》等,閱讀的過程其實也是和作者對話的過程,讀了他的文便更想要讀一讀他的人了。索性找來他的傳記,花了兩天時間廢寢忘食地通讀。天下本就沒有一蹴而就的事,每個人的成就都是他拼盡所能交換來的。原來他也有被退稿的時候;十幾萬字的手稿因為不滿意說不要就不要了,從頭再來;因為疾病折磨被迫度過了幾年變相牢獄的住院生涯;辛苦半生經(jīng)營的幸福生活一夕坍塌;親人的相繼離去;創(chuàng)作過程中的磕磕絆絆;單位里的是是非非等等,沒有人的生活是一片坦途,著名作家也不例外。
? ? 誠如職工想要升職加薪是要憑業(yè)績說話的,作家也要有扛鼎之作。2008年他憑借長篇小說《秦腔》斬獲中國文學(xué)最高獎項—茅盾文學(xué)獎,同年以全票當(dāng)選陜西省作協(xié)主席,可謂實至名歸。從陜南一個山溝溝里走出來的青年,通過一路堅持不懈、腳踏實地的努力奮斗,最終成長為名揚海內(nèi)外的大師級作家,作品被譯為數(shù)十種語言在不同國家發(fā)行,獲獎無數(shù),個中滋味恐怕只有當(dāng)事人心里最清楚吧!他的個人奮斗史就是一個頂天立地的男子漢的成長史,恢弘、大氣、敦厚!
? ? ? 四十年光陰稍縱即逝,先生如椽巨筆1500余萬字寫滿了秦嶺的蒼蒼莽莽、山高水長,道盡了三秦大地的兒女情長、民風(fēng)民俗。駐足于城墻之上,望著鐘樓上空的一輪明月,耳邊車水馬龍風(fēng)馳電掣般呼嘯而過。也罷,在這個川流不息、甚囂塵上的快餐時代,有先生的書讀就夠了。
? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ?