1
2017年的7月，注定是一個(gè)多事之秋。
那天，我正在辦公室里熱火朝天地為上級(jí)單位過(guò)來(lái)的檢查組準(zhǔn)備材料?？诟缮嘣锏臅r(shí)候我端起水杯一邊喝水一邊拿過(guò)手機(jī)無(wú)意識(shí)地翻看著。
突然我發(fā)現(xiàn)爸爸的微信頭像顯示著鮮紅的“2”字，點(diǎn)開(kāi)來(lái)的一瞬間，我感覺(jué)自己幾乎要停止了呼吸。
爸爸在15點(diǎn)52分的微信里寫(xiě)著：
“今年的生日是個(gè)灰色的生日，心酸，你媽的病復(fù)發(fā)了！”
“能托人找醫(yī)生嗎？”
收到這條微信的當(dāng)口，我感覺(jué)心中的那顆定時(shí)炸彈，“嘭”地一聲爆炸了。
5年前，媽媽的舌根部長(zhǎng)出黃豆粒大小的腫塊，病理檢測(cè)屬于惡性淋巴瘤。
艱苦的化療放療之后，媽媽的身體大不如前，好在心態(tài)陽(yáng)光，有一幫跳廣場(chǎng)舞的舞伴，日子過(guò)得倒也有滋有味。
但在我的心里，總感覺(jué)有一顆定時(shí)炸彈隨時(shí)會(huì)被引爆。
我感覺(jué)到自己抓著手機(jī)的手在顫抖，我不顧身邊忙碌的同事和正開(kāi)展得如火如荼的檢查工作，快步走出辦公室，找了個(gè)安靜的角落，撥通了爸爸的電話(huà)。
電話(huà)里爸爸的語(yǔ)無(wú)倫次讓我感覺(jué)到他心里的壓力，他說(shuō)媽媽舌頭上的老地方又長(zhǎng)了個(gè)瘤子，縣醫(yī)院化驗(yàn)的結(jié)果不太好，為了進(jìn)一步進(jìn)行分型確診，還需要把切片送到省人民醫(yī)院做病理會(huì)診。
我有每天早上在上班的路上給媽媽打電話(huà)的習(xí)慣，我想起這幾天媽媽照常接聽(tīng)我的電話(huà)，我居然完全沒(méi)有聽(tīng)出異樣，媽媽也對(duì)自己的身體狀況只字未提。
自從5年前媽媽生病以來(lái)，我一直半信半疑地認(rèn)為這是一個(gè)誤診，因?yàn)槌送蝗恢g長(zhǎng)出來(lái)的那個(gè)突兀的瘤子，媽媽的各項(xiàng)指標(biāo)都是正常的。反而是經(jīng)歷了痛苦的化療放療之后，身體素質(zhì)每況愈下，各式各樣的小毛病層出不窮。
如今，似乎在意料之外，又好像在意料之中，那個(gè)神秘的瘤子又出現(xiàn)了。
那天回去的路上，我看到白發(fā)蒼蒼滿(mǎn)臉皺紋身子彎得像蝦子的老太太的時(shí)候就在想，多希望媽媽也能有這么老的時(shí)候，哪怕更丑一點(diǎn)也不要緊。
而實(shí)際上媽媽很顯年輕，56歲的年紀(jì)連皺紋都幾乎沒(méi)有，身材豐滿(mǎn)體型勻稱(chēng)，初次見(jiàn)面的人一般都不相信媽媽的年齡。
可現(xiàn)在，我是多么希望能看到多年后媽媽老去的樣子。
2
再翻開(kāi)微信，我看到媽媽下午剛發(fā)的一條朋友圈：
“我要再一次戰(zhàn)勝病魔，大家給我加油！”
這之前我常困惑，為什么疾病會(huì)找上我們，為什么會(huì)是我的媽媽?zhuān)瑸槭裁醋屛矣錾线@樣的事情？
如今當(dāng)疾病再一次來(lái)敲門(mén)，看到媽媽依然這么樂(lè)觀堅(jiān)強(qiáng)的時(shí)候，我突然有一種釋然的感覺(jué)。
兵來(lái)將擋，水來(lái)土掩，生命本就是一場(chǎng)修行。
這一次，在化療之前，媽媽豪情萬(wàn)丈地說(shuō)：
“我爭(zhēng)取再活5年！”
聽(tīng)了讓人既欣慰又心酸。
在治療后康復(fù)的這5年里，媽媽從未抱怨過(guò)命運(yùn)的不公，她看到的只有世間的美好。她交了比從前更多的朋友，和朋友們輪流到鄉(xiāng)下的特色飯店請(qǐng)客，到南京城里游梅花山，逛夫子廟。
她不僅跳廣場(chǎng)舞，還去參加各種活動(dòng)走穴演出。因?yàn)閰⒓拥母黝?lèi)大大小小的演出多了，家里的演出服和道具不知不覺(jué)也多了起來(lái)，每次兩個(gè)外孫女回來(lái)，都爭(zhēng)先恐后地把什么手帕啊，扇子啊掏出來(lái)戲耍一番。
她自己還錄了很多廣場(chǎng)舞的視頻，上傳到網(wǎng)上邀請(qǐng)親戚朋友們觀看。每每我把視頻分享給周?chē)娜丝?，都能引起一片驚異的目光，他們覺(jué)得自己健康的媽媽都做不到這樣，更何況我的媽媽還生過(guò)病化過(guò)療。
很多人覺(jué)得生過(guò)癌癥做過(guò)放療化療的人就應(yīng)該每天呆在家里歇著，最好是長(zhǎng)年臥床接受別人的照料。
媽媽卻從未這樣想過(guò)也沒(méi)這樣做過(guò)，除了化療期間身體實(shí)在虛弱，其他時(shí)候媽媽操持家務(wù)從沒(méi)有含糊過(guò)，家里來(lái)了客人也依然是她操辦一大桌子菜。每次農(nóng)忙期間，婆婆下鄉(xiāng)去弄莊稼，媽媽就完全承擔(dān)起了照顧兩個(gè)外孫女的重任。
就是這樣從不把自己當(dāng)病人的樂(lè)觀心態(tài)讓媽媽度過(guò)了5年的快樂(lè)時(shí)光。5年的時(shí)間很短，但當(dāng)醫(yī)生看到媽媽的病例時(shí)依然很驚異，因?yàn)閷?duì)于這一類(lèi)型的淋巴瘤來(lái)說(shuō)，5年的生存率已經(jīng)相當(dāng)不易了。
而在我的認(rèn)知中，個(gè)體是存在很大差異的，以媽媽的修行，她一定還可以再活很多個(gè)5年。每一個(gè)5年，都是我們賺來(lái)的額外的5年，甚至每過(guò)一天，我們都會(huì)偷著笑出聲來(lái)。
3
然在，這一次的治療過(guò)程，遠(yuǎn)比想象中要艱難很多。
第一次化療結(jié)束后的第三天的早上，媽媽暈倒了。
那天我正好在家，媽媽在吃完早飯之后，因?yàn)樘撊?，便趴在飯桌上休息。休息了一?huì)兒，爸爸說(shuō)，與其在這兒休息，不如到床上躺一會(huì)兒吧。媽媽聽(tīng)后就打算站起來(lái)，結(jié)果身體卻完全不受使喚，整個(gè)身體就這么軟軟地癱坐下來(lái)。
我和爸爸笨拙地把媽媽放到沙發(fā)上休息，爸爸用毛巾擦去媽媽不停冒出來(lái)的汗珠。媽媽的眼睛緊閉著，已經(jīng)不省人事。
那是我第一次看到如此虛弱的媽媽?zhuān)驗(yàn)樘^(guò)震驚，反而內(nèi)心極為鎮(zhèn)靜。
5年前的治療過(guò)程雖然同樣痛苦，但因?yàn)閶寢屩暗纳眢w底子好，雖然虛弱，但從未暈倒過(guò)。這一次的暈倒提醒我們，同樣的治療對(duì)于媽媽來(lái)說(shuō)，已經(jīng)不堪重負(fù)了。
于是，從第二個(gè)療程開(kāi)始，醫(yī)生將藥量減少了百分之二十，化療后，媽媽沒(méi)再出現(xiàn)暈倒的現(xiàn)象。
在治療間隙，狀況稍好的時(shí)候，媽媽會(huì)說(shuō)，她這一輩子總共暈倒過(guò)兩回，一回是生我的時(shí)候大出血，一回就是上次化療后。她還偷偷告訴我，上次暈倒后她好像小便失禁了，因?yàn)樾褋?lái)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)褲子都是濕的。媽媽是笑著說(shuō)的，她總是有一種調(diào)侃苦難的能力。
住院期間，稍有力氣，媽媽就會(huì)和周?chē)牟∮颜勌煺f(shuō)地，收集了一堆稀奇古怪的家長(zhǎng)里短。她還會(huì)到附近的廣場(chǎng)去觀摩當(dāng)?shù)貜V場(chǎng)舞的新跳法，摩拳擦掌地跟著比劃。
她特別善待醫(yī)院里面的醫(yī)護(hù)人員，有一些剛來(lái)醫(yī)院的實(shí)習(xí)小護(hù)士，技術(shù)很不熟練，扎針老扎不進(jìn)去，經(jīng)常被病人和家屬嫌棄，很多病人一看到實(shí)習(xí)護(hù)士就要哄走。媽媽卻不，她總是安慰那些小護(hù)士，沒(méi)關(guān)系，總有第一次的，慢慢來(lái)，不疼。所以小護(hù)士們都特別喜歡媽媽?zhuān)o她扎針的時(shí)候也不緊張了，反而一次就能成功。
每次看到媽媽在醫(yī)院談笑自如，我都有一種錯(cuò)覺(jué)，媽媽其實(shí)并沒(méi)有生病，一切依然只是誤診而已。
然而第四個(gè)療程剛結(jié)束，就到了換季的時(shí)候，媽媽很不幸地患上了感冒。她開(kāi)始整夜整夜地咳嗽，她再也沒(méi)辦法和我正常地通電話(huà)，因?yàn)樗纳ぷ右呀?jīng)說(shuō)不出話(huà)來(lái)。
這一次沒(méi)到下一個(gè)療程開(kāi)始的時(shí)間，媽媽就提前去住院了，因?yàn)榭人蕴珖?yán)重，醫(yī)生擔(dān)心會(huì)有肺部感染，需要做一系列的檢查。
我看到媽媽的時(shí)候，她的身體已經(jīng)腫到從前的兩個(gè)大，渾身發(fā)燙，意識(shí)模糊，正在打吊針退燒。她看到我，說(shuō)掛上水，現(xiàn)在好多了，還是大醫(yī)院的藥水管用啊。
原來(lái)因?yàn)楦忻鞍l(fā)燒的事情，她和爸爸兩個(gè)人已經(jīng)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)和縣城的醫(yī)院折騰了好久，卻一點(diǎn)都沒(méi)有好轉(zhuǎn)。
我忍住眼淚沒(méi)讓它掉下來(lái)。
后來(lái)檢查的結(jié)果出來(lái)，謝天謝地肺部沒(méi)有感染。過(guò)了幾天，媽媽的燒也退了，腫也消了，很快進(jìn)入了下一療程。
這一次，媽媽總共化療了8個(gè)療程，歷經(jīng)半年的時(shí)間，為了防止血管被藥水燒壞 ，她埋了滯留針，一根管子從胳膊的上部埋進(jìn)去，再?gòu)母觳驳南虏可斐鰜?lái)。每個(gè)療程一結(jié)束，她和爸爸都快速地回到鄉(xiāng)下的家里，趁白細(xì)胞還沒(méi)有降到最低的時(shí)候趕緊回家安定下來(lái)，然后開(kāi)始閉關(guān)療養(yǎng)。她把一切都安排地井井有條，從沒(méi)讓身邊的人手忙腳亂。
有人說(shuō)，你的這篇文章只是寫(xiě)了媽媽生病治療的過(guò)程，哪里有媽媽的愛(ài)嘛。是的，其實(shí)自打工作之后，成家以來(lái)，我的生活早已遠(yuǎn)離了媽媽?zhuān)覀兊娜粘Ｒ埠庇薪稽c(diǎn)。
然而我能感覺(jué)得到，媽媽的愛(ài)一直都在我的身邊。她的愛(ài)藏在綿長(zhǎng)的歲月里，浸泡在無(wú)盡的病痛中。自從患病以后，她所表現(xiàn)的全部的愛(ài)意都濃縮為一句話(huà)：“我很好，過(guò)好自己的生活，不用為我擔(dān)心?！?/p>
她的所有的堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀，她面對(duì)病魔的豪言壯語(yǔ)，無(wú)不在告訴我們，生命是一場(chǎng)修行，兵來(lái)將擋，水來(lái)土掩，你只管過(guò)好你的當(dāng)下，無(wú)需擔(dān)憂(yōu)未知的將來(lái)。
因?yàn)椋还苣闶翘谷贿€是憂(yōu)慮，每一天都會(huì)自然而然地到來(lái)。
