今天和同事們討論起來，什么是故鄉(xiāng)。

他們給出了很平實(shí)很普通的定義，故鄉(xiāng)就是你父母出生的地方，你出生的地方。

我覺得這是家鄉(xiāng)，而不是故鄉(xiāng)。

故鄉(xiāng)更多的，應(yīng)該是一種情懷，記錄著一個人的童年和最美好的情感。

而當(dāng)我說出來之后，他們都覺得有道理，然后又問，既然故鄉(xiāng)這么好，那為什么有人總是要離開呢？

因?yàn)樵诠枢l(xiāng)找不到自己的容身之所，長大之后，似乎在故鄉(xiāng)缺失了角色定位。

我不由得想起了一部文藝電影，美國的《布魯克林》

這是一個講述了愛爾蘭人去到美國尋找未來的故事，具體來說，是紐約，那個夢中的繁華都市。

作為一個戰(zhàn)后的1950年代奔赴美國的人，女主角去美國的動機(jī)毫無宏大的歷史感：她不是新大陸開荒之初篳路藍(lán)縷的理想主義者，也不是在歐洲戰(zhàn)火紛飛的年代被迫離鄉(xiāng)的游民，她只是——和我們許多人一樣——在家鄉(xiāng)找不到屬于自己的位置，就踏上了前往紐約的航船。

所以從某個意義上講，這并不非得是一個關(guān)于紐約的故事，它能夠以任何一種面貌平移到倫敦、巴黎或者北京。因?yàn)殛P(guān)于自我身份的焦慮和重新塑造，在所有的年代都重復(fù)發(fā)生著；因?yàn)闊o論世界是戰(zhàn)爭還是和平，我們和我們的祖輩都在地球上的各處來來去去，尋找落腳的地方，直到上一代的異鄉(xiāng)變成了下一代的故鄉(xiāng)，也不知哪一天新的故鄉(xiāng)也要凋零，新的一代就重新走進(jìn)時代的河流里去，把家鄉(xiāng)永遠(yuǎn)留在身后。

對于離開的人來說，這可能是一個追逐美好生活的勵志故事，但這個勵志故事有一層永遠(yuǎn)擺脫不了的鄉(xiāng)愁背景，就是無論如何，你都再也回不到你的家鄉(xiāng)——因?yàn)樽屇悴坏貌浑x開的最后原因，正是家鄉(xiāng)在衰敗和消失，逃離家鄉(xiāng)就像逃離洪水，免得時代把你一起也沖走了。當(dāng)你意識到這一點(diǎn)的時候，家鄉(xiāng)的死亡，和屬于家鄉(xiāng)的那個你的死亡，就開始了。

甚至繁華的城市也是不能幸免的。

未來誰能說得清呢？經(jīng)濟(jì)和政治的巨變、地震和戰(zhàn)爭、人生中突如其來的意外……在人生漫長的幾十年里，太多的因素能把你的故鄉(xiāng)變得面目全非。我和同事們聊起來的時候，居然隨隨便便列出了好幾十個變遷的例子。昔日坐落在城中的舊車站如今是繁華的步行街，當(dāng)年一片荒草地的華僑城區(qū)變成了CBD，過去人流量第一的文化廣場如今人影寥落，曾經(jīng)的賤賣河岸地段如今寸土寸金。十多年沒有回來家鄉(xiāng)的大舅父回來的時候，不由得感慨，這個地方我都不認(rèn)識了，我可是住了超過二十年啊。

所以說，把目光放長遠(yuǎn)一些的話，京滬永遠(yuǎn)漲也只是一個美麗的幻覺。倒不是說不支持在大城市購買不動產(chǎn)安居樂業(yè)，只是我們要明白，地球上沒有任何一座城市，可以成為你永不衰老的家鄉(xiāng)，只要你還活著，安頓就總是一時的，寄居和告別一直會是生命的主題。

電影里面女主角在圣誕節(jié)的時候問神父，為什么那些愛爾蘭流浪漢寧愿在紐約流浪，也不回愛爾蘭呢。神父說，像你這樣的年輕姑娘在愛爾蘭都找不到事做，他們回去又能干什么呢。

一個六十多年前的故事，聽起來就像發(fā)生在現(xiàn)在一樣。

是的，這種故事每天每時每刻每分每秒都在發(fā)生，而我即將成為其中的一員，可能有不舍，可能有悲傷，可能在登機(jī)前一秒還會回頭看一眼這座熟悉的城市，但是還是義無反顧地踏上遠(yuǎn)去的路程，只為了那個虛無縹緲的夢想，和看似美好的遠(yuǎn)方。

我們每個人都在流浪，身體和心靈，總有一個在路上。