我出生在邊境小城里的一個(gè)村屯里,小的時(shí)候,我對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)知僅局限于接觸到的關(guān)于村里和學(xué)校發(fā)生的那些事。
“希望”二字很難經(jīng)常在這里被聽到,也沒(méi)有人會(huì)去刻意尋找它。新生兒們按部就班地出生,到了上學(xué)的年齡就被送去村里的學(xué)校念書,但至于“為何而讀書”,一是身邊沒(méi)有多少意見或者成功案例可供參考,二是家長(zhǎng)自己本身并沒(méi)有體會(huì)到教育帶來(lái)的好處,所以大部分村里的家長(zhǎng)并沒(méi)有認(rèn)真思考過(guò)這個(gè)問(wèn)題。送孩子念書更多是為了完成“人生的任務(wù)清單”,比攀比更好聽的話是要面子。
雖然不像在封建社會(huì),接受教育是為了凸顯地位和財(cái)富。但在村里,被沒(méi)怎么接受過(guò)教育的村里街坊鄰居念叨你家小孩是文盲,臉面也很難掛住。家長(zhǎng)和長(zhǎng)輩們對(duì)“讀書意義”的認(rèn)知仍停留在讀書是為了當(dāng)大官、為了能分配到更好的工作的層面上,前者是權(quán),后者是利,這是他們能夠想到的所有好處。
除此之外,讀書人和不讀書的人,不過(guò)是一個(gè)形容詞罷了。如果你不想念書,絕不會(huì)有人勸或者逼著你。在這里,不會(huì)有多少人會(huì)主動(dòng)創(chuàng)造希望,大多都是在等待希望的降臨。
在這里很難聽到“讀書改變命運(yùn)”的論調(diào),偶有個(gè)別家庭的父母,在閑聊中談及自己小孩念了大專后去了某某大城市,有著一份穩(wěn)定工作,才會(huì)引起村里一番短暫的夸贊和吹捧。但心底里仍認(rèn)為這是有錢人的專屬通道,回到家里,看著家里頭正在念小學(xué)的孩子,想到未來(lái)供他讀大學(xué)的“巨額開銷”,再想到自己家旁邊那個(gè)讀完大學(xué)回來(lái)無(wú)所事事,甚至連基本生活起居都無(wú)法做好的大學(xué)畢業(yè)生,又再一次掉入了自證預(yù)言的陷阱。讀書到底有沒(méi)有用,說(shuō)不清,隨他吧,想學(xué),有錢就供著上,不想學(xué),就去打工,每個(gè)孩子只能在如此簡(jiǎn)單粗暴的成長(zhǎng)通道中去做出選擇。命運(yùn)將通往何處,沒(méi)有人能預(yù)料,只如風(fēng)中柳絮,水中漂浮,飄到哪是哪。
我的家庭條件在村里面不算差,至少?gòu)慕?jīng)濟(jì)上來(lái)說(shuō),可以說(shuō)算是還可以。我媽媽是個(gè)外國(guó)人、異鄉(xiāng)人,靠著要強(qiáng)的性格和善于交際的能力,奮斗十余載,也在這有了立足之地,做著在這里最有希望賺到“大錢”的生意—邊境貿(mào)易。有一次放假,我跟著我媽去她的主場(chǎng)工作了一天,看到她的工作狀態(tài),以及幾個(gè)老板對(duì)她的評(píng)價(jià):“在這工作的這些男的都不如你媽能干”,那時(shí)我覺(jué)得自己是幸運(yùn)的。至少,我不用考慮家里沒(méi)錢而被迫終止學(xué)業(yè)。
但初一結(jié)束那年,因?yàn)榉N種原因,我和家里人的關(guān)系惡化到了一定程度,身體和精神的狀態(tài)糟糕到了自己無(wú)法承受的程度,期間離家出走過(guò)幾次,最后不得已輟學(xué)了一年,自己跑去遠(yuǎn)在越南的外婆家呆了大半年。那段期間經(jīng)常以淚洗面,時(shí)常覺(jué)得自己處在被世界遺忘的角落里獨(dú)自活著,在沒(méi)有人指點(diǎn)的路上漫無(wú)目的地走著,不知道未來(lái)通往何處。自己已經(jīng)使出渾身解數(shù),但得不到自己想要的愛(ài)和關(guān)注,我從失望到絕望,最后自己給了自己希望?!拔乙欢ㄒ獮樽约憾睢薄拔乙欢ㄒx書”“一定要遠(yuǎn)離這里”“一定要做出成績(jī)給他們看”,心里面冒出來(lái)的這些堅(jiān)定的想法和信念,讓我有了獨(dú)自一人上路的信心和勇氣。
凡事要靠自己,這算是我的第一次深刻覺(jué)醒。最后我在音樂(lè)和知識(shí)力量加持下走出了這片狹小的天地,去尋找和創(chuàng)造另一種活法。雖然這段親密關(guān)系給我?guī)?lái)的痛苦給我?guī)?lái)了很多后遺癥,但同時(shí)痛苦也帶來(lái)了成長(zhǎng),很多事就是要一分為二來(lái)看,讓人既恨又愛(ài)。
如今,我換了一個(gè)地方,在一個(gè)大城市里追逐,迷惘,充滿希望也時(shí)常滿心惆悵,雖然還沒(méi)有做出理想中的成績(jī),但也在努力成長(zhǎng)和積累,沒(méi)有放棄自己,只有堅(jiān)信未來(lái)越來(lái)越好。
不管身處哪里,身處何種境地,不管當(dāng)下的選擇是多是少,我們終究要往前走,即使是被推著向前走,也總會(huì)有柳暗花明的一天!
絕望過(guò)后也許就是再一次的覺(jué)醒,覺(jué)醒過(guò)后也許就是一段全新旅程的開始,所以在運(yùn)氣和機(jī)會(huì)到來(lái)之前,少把自己的時(shí)間少用在抱怨和內(nèi)耗上,多用在武裝頭腦和強(qiáng)健體魄上。
任何時(shí)候,都不要失去自信和希望,都不要忘了自己還有選擇的余地,還有很多的可能性。
給自己和所有在疫情下的所有朋友們加油,共勉!