? ? 我是農(nóng)村長(zhǎng)大的孩子,高考這條路,我走了兩次。第一次考了多少分,已經(jīng)記不清了;第二次也只考上了一所二本學(xué)校。分?jǐn)?shù)早已模糊,反倒是復(fù)讀時(shí)的幾件小事,至今還清晰地刻在記憶里。
? ? 復(fù)讀的日子里,我和同在復(fù)讀的好朋友一直保持著通信,甚至?xí)聦?duì)方收不到信親自到郵局投寄。在晚自習(xí)結(jié)束回到家,我會(huì)趴在房間木桌上,用筆寫(xiě)下自己的心情,末尾也總要寫(xiě)上“加油”之類(lèi)的話(huà)。等收到回信,拆開(kāi)信封聞到淡淡的墨水味,看見(jiàn)熟悉的字跡,心里就暖乎乎的,原來(lái)遠(yuǎn)方也有人和我一樣,在學(xué)習(xí)里掙扎著。
? ? 那些信紙上留下的溫度,成了我復(fù)讀歲月里特別的安慰。
? ? 復(fù)讀第一天進(jìn)校,我心里七上八下的。地上積著水,我一個(gè)沒(méi)注意,腳下一滑,整個(gè)人直愣愣撲出去,頭結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)撞在路邊的墻角上,血瞬間就滲了出來(lái)。手一摸,嚇我一身冷汗。到診所縫了好幾針,之后幾周都裹著厚厚的紗布,頭上又悶又癢。
? ? 那段日子真狼狽,但也像在提醒我,新起點(diǎn)未必是坦途,帶著傷也得往前走。
? ? 母親陪讀租了頂樓的房間。夏天屋里熱得像蒸籠,唯一的電扇吹出的風(fēng)都是燙的。我、弟弟和母親常常汗水會(huì)從背上往下淌,衣服濕了干干了濕。
? ? 那年弟弟也在高考,母親的心分成兩半。就在那悶罐似的小屋里,我們用眼神互相打氣,硬是熬過(guò)了整個(gè)夏天。那個(gè)汗流浹背的夏天,讓我第一次嘗到"堅(jiān)持"的滋味﹣﹣是咸的。
? ? "二戰(zhàn)"失利,我上了個(gè)二本師范,讀漢語(yǔ)言文學(xué)。大四不甘心又考研,幾分之差與夢(mèng)想學(xué)府擦肩,最終調(diào)劑到其他學(xué)校讀師范專(zhuān)業(yè)。
? ? 六年求學(xué)路,似乎都在為站上講臺(tái)做準(zhǔn)備。畢業(yè)時(shí)與母校簽了約,卻因家人期許而毀棄,轉(zhuǎn)身成了基層公務(wù)員。有時(shí)我也會(huì)想:要是沒(méi)毀約,自己是否已經(jīng)成為一名優(yōu)秀的人民教師,每年還有兩個(gè)舒適的假期?
? ? 但人生沒(méi)有"如果"。高考不過(guò)是個(gè)驛站??己昧俗匀徊诲e(cuò);但像我這樣繞了彎路的,也不算走投無(wú)路。后來(lái)的考研、工作,我們才會(huì)發(fā)現(xiàn)人生處處都是岔路口。
? ? 從畢業(yè)到現(xiàn)在七年時(shí)間,我懂得了我們能做的就兩件事:一是走穩(wěn)眼前的路。既然選擇了當(dāng)下的路,就要把它變成有價(jià)值的選擇。二是邊走邊攢力氣。保持學(xué)習(xí),等時(shí)機(jī)到了,如果還有想走的路,隨時(shí)可以出發(fā)。所以正經(jīng)歷高考的你們,不必為課堂上走神漏掉的知識(shí)點(diǎn)而懊惱,也不必為少做幾道題目失分而自責(zé)﹣﹣高考固然重要,但終究只是人生的一頁(yè)。翻過(guò)這一頁(yè),前面還有無(wú)數(shù)故事等著你們?nèi)?shū)寫(xiě)。正如那些我復(fù)讀時(shí)深夜寫(xiě)過(guò)的信,意外受過(guò)的傷,汗?jié)竦囊律?,早都化成了我骨子里的力氣?/p>
? ? 路還長(zhǎng)著呢,一切都來(lái)得及。