? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?1?

? ? ? ? 一轉(zhuǎn)眼，母親七十歲了。?

? ? ? ? 我常年在距故鄉(xiāng)八十公里的城市，一閑下來，就會操心母親的身體。拿起電話，那頭聽著母親對身體狀況的“匯報”，常常插入村里的一些消息——?

? ? ? ? “你三記哥沒了，從發(fā)現(xiàn)胃癌到?jīng)]，才兩個多月。唉，才剛五十歲——”?

? ? ? ? “我上次給你說沒？村西頭的德學在外打工叫電打死了，現(xiàn)在尸首都沒拉回來，咱村去了五六個人，正談判呢”。?

? ? ? ?關于故鄉(xiāng)人的一些異常人和事，都是母親插在我每次問候的電話中，這頭，我跟著感嘆人生無常，那頭是母親為無常人生嘆息。

? ? ? ?“媽，你和我大，一定要注意身體，該吃藥就吃藥，想吃點啥飯，就做點啥飯吃，只要你們好好活著，就是我們晚輩的福?！边@時，我都會重復地說一遍這樣的話。?

? ? ? ?我知道，父母辛苦了一輩子，也可憐了一輩子。盡管這些年，我們情況好了，常?；丶医o買一些東西，但吃的，他們舍不得，擱壞了；衣服，舍不得穿，全放在箱子里。為這，二哥和我沒有少發(fā)脾氣。

? ? ? ? “農(nóng)村老人都這樣，你看我們現(xiàn)在不愁吃，不愁穿，啥都不缺，這就好著哩?！褪巧眢w不爭氣，這病那病，錢全吃藥了”這話成了母親說的最多的話。

? ? ? ? 時間長了，我也就隨著他們，回家要么捎藥，要么給錢，關于吃穿用度，隨他們習慣，一輩子，不可能改變，這樣一來，大家都和氣。不管怎么樣，只要每次回家，看到他們還能生活自理，也就放心了；每次電話，身體沒有大的惡化，也就老天保佑，阿彌托夫了。?

? ? ? ? 是的，只要他們平安活著，我就還有一個想念的地方，我就有老家，有故鄉(xiāng)，有牽掛。雖然，他們和大多農(nóng)村老人一樣，過著我們看不慣的低質(zhì)量生活，但只要能平安活著，長命百歲，那就是我最大的幸福。?