
文/王寧子
有今世的姊妹,而沒有來世的姊妹。小時(shí)候,每逢我們姐妹吵架鬧矛盾,母親總會(huì)用這句話勸導(dǎo)我們。兒時(shí),經(jīng)常因?yàn)殡u毛蒜皮的小事鬧得不可開交,“戰(zhàn)爭(zhēng)”過后會(huì)將對(duì)方恨之入骨,輕者見面狠狠剜幾眼,重者互不搭理,視對(duì)方為空氣。
我在家排行為二,上有姐下有妹,總覺得父母偏愛大姐和三個(gè)妹妹,也就是在那種心理下,只有和她們吵鬧,才能彌補(bǔ)心理上的不滿。五姐妹階梯式的年齡差距,造就了矛盾,也成就了我“打敗天下無敵手”。記憶中,每天都會(huì)拌嘴。當(dāng)一種習(xí)慣根深蒂固之后,吵架拌嘴也成為日常生活的點(diǎn)綴。我和大姐吵,和三妹鬧,和四妹五妹吵架,我最有成就感。但每次吵完架,面對(duì)四妹五妹小心翼翼的眼神,負(fù)罪感劇增,怕她們給父母告狀,我會(huì)變著法子對(duì)她倆好。
因?yàn)槌臣?,三妹至今都不叫我姐。小時(shí)候,總覺得她比我小,直呼我名是我的恥辱。因這稱謂,和三妹鬧了不知多少次,用武力也沒征服三妹對(duì)我的稱呼。最后,她喊我習(xí)以為常,而我,也習(xí)以為常。在所有的親人中,只有三妹喊我“寧”。也不知何時(shí),三妹改了對(duì)我的稱呼,她不再直呼我名,而是委婉地喊我“老二”。
和大姐吵架,我最有戰(zhàn)斗力,在“戰(zhàn)爭(zhēng)”中,我練就嘴快、手快、腿快的三快本領(lǐng),每每出其不意占了上風(fēng),就以迅雷之式?jīng)_出家門,要么上墻,要么上樹,居高臨下,又是唱又是笑,大姐氣得沖我大喊,有本事下來!我站在高處擠眉弄眼,有本事上來!大姐氣的撂下一句,等會(huì)再算賬!知己知彼百戰(zhàn)百勝。我賴在墻頭樹杈上看藍(lán)天白云,看炊煙裊裊,看飛來飛去的鳥兒。沒過多久,大姐端著飯碗站在院中沖我喊到:么臉,下來吃飯!而我,也很會(huì)配合大姐,要么一個(gè)健步飛下墻,要么簌簌簌溜下樹,拍拍身上的土,沖姐做個(gè)鬼臉:么臉奏么臉!
最后一次和大姐吵架,那年我十八,大姐即將出嫁。已經(jīng)忘記了不知因何與大姐鬧翻了,反正是誰都不服軟,幾個(gè)月誰都不理誰。就在大姐出嫁的前幾天,母親和我談起姐,從我們的兒時(shí)談起,記憶之門被打開,點(diǎn)點(diǎn)滴滴中,滿是大姐的關(guān)愛和包容。那晚,第一次服軟,第一次給大姐認(rèn)錯(cuò),我們相擁著在月光下泣不成聲。
那時(shí)候日子雖然清貧,但我們從沒覺得苦。從小受母親影響,我們姐妹喜愛秦腔,喜歡唱歌。每天,家中的歌聲不斷,即使吵架,我們有時(shí)候也會(huì)即興編詞,用各種腔調(diào)唱出來。
忘不了多年前那個(gè)雨天,看著嘀嗒的房檐水和泥濘的小院,不知是誰提議唱大戲,即刻,家里沸騰了??皇俏枧_(tái),單子是幕帳,爸媽的衣衫是戲服,幾顆紐扣線一串就是發(fā)簪,圍巾纏在手腕上當(dāng)水袖,圍在腰間就是彩裙。沒有眉筆,去灶房,鍋底黑最好不過了,門框上的春聯(lián),挑沒字的撕一塊蘸點(diǎn)水就是胭脂口紅。大姐一身多職,即是導(dǎo)演演員又是化妝師舞美師,為我們裝扮完畢,咣當(dāng)咣當(dāng)敲幾聲洋瓷盆,大幕一拉,戲就開演了。我們輪番當(dāng)演員,當(dāng)觀眾,模仿平日里戲臺(tái)上看到的聽到的。雖然五音不全,雖然戲詞前言不搭后語,但“臺(tái)下”掌聲不斷。我們從午飯后耍到日落山,渴了,溜下炕,舀一瓢涼水,餓了,去灶房取一個(gè)冷蒸饃,放在案板上用刀背使勁一壓,加點(diǎn)辣子,撒點(diǎn)鹽末,就著母親腌的咸菜,吃的有滋有味。不到天黑,一籃子蒸饃會(huì)少去一半。
窮人的孩子早當(dāng)家。我家在缺勞力的情況下,農(nóng)活從沒落在后面。
那年秋天,父親在西安上班,沒有節(jié)假日,連陰雨下了整整四十天,包谷地一片汪洋。等了兩天,雨終于小了。那天下午,母親領(lǐng)著我們姐妹下地,赤腳卷起褲腿,手提化肥袋,去水中搶收包谷,九歲的三妹背著一歲的五妹,我們進(jìn)地,五妹鬧著也要進(jìn)去,我們扛著包谷出地,五妹指揮著三妹沖出去。那片地,我們整整掰了三天,泥里水里,摔倒爬起。
最苦的是三妹,背著五妹陪我們一次次往返在田間地頭。因?yàn)橛晏?,因?yàn)榈囟?,白天掰多少包谷,晚上再困也要?jiǎng)兺甓嗌侔?。為了趕走瞌睡,母親和我們一邊剝包谷一邊唱歌,所有的歌唱完了,包谷還沒剝完,那么,從頭再唱一遍。
感恩歲月,讓曾經(jīng)的打打鬧鬧成為美好的回憶;感恩生活,讓曾經(jīng)的艱辛成為一生的財(cái)富;感恩父母,生養(yǎng)我們姐妹五人,讓我們的童年多姿多彩。
多年后,每逢過年過節(jié),兩個(gè)妹妹都從千里之外趕回家。我們羨慕四妹五妹如元妃省親般的待遇,她們卻羨慕我和大姐回娘家如串門子,當(dāng)初的嘻笑打鬧至今成了親情的紐帶。每次四妹五妹回家,我們五姊妹圍坐在父母身邊,仍然嬉笑玩鬧,我更多眼眶濕潤地偷看三妹:原諒姐,那是個(gè)都不懂事的年代,即使今生你永不喊姐,姐都不會(huì)怪罪你。