他就是立春那天出事的。

七十年代初的那年立春，天氣特別的寒冷。一歲的他，嘻嘻笑著，伸出嬌嫩的舌頭，結(jié)果舌頭被凍壞了，落下了口吃這個毛病。

他父母是這樣解釋他口吃的原因。

不知道出于什么原因，他家里管他小名叫“立春”。

我們這里素有農(nóng)諺：大寒不寒，立春不春。意思是立春這天，天氣更加寒冷。

立春是家中獨子，上有一個姐姐，頎長高挑，能說會道，上蒼偏偏賜予他五短身材，并賜予難堪的口吃。

或許是自尊心作怪，立春為人傲慢。但這種習性的直接后果，就是被人排擠冷落。在男孩子堆里，立春一直形單影只。

后來，他考取了東北的一所理工大學。

雖然離開了我們的視線，但立春的所作所為，卻透過還留在本地的姐姐，只言片語地傳到我們的耳里。

大學畢業(yè)后，立春到北方一家造船廠當助理工程師，工作了一段時期就辭職了，成為一名“旅行客”，自我“放逐”浪游五湖四海。

旅行既是個人尋求孤獨的渠道，也是驅(qū)除孤獨的方式。

當年，我熱切追求并寄托無限希望的東西，無情地化為了泡影。于是，我踏上漫無目的的旅途，坐上如今快要絕跡的綠皮客車。

在混濁嘈雜的列車里，我站在過道上，一根接一根吸煙，漠然凝視車窗上映照的模糊晃動的自己。

現(xiàn)在的我，現(xiàn)實感愈發(fā)膨脹，生活模式高度固定，對待實際生活的現(xiàn)實主義態(tài)度，壓倒了一切純真樸素的感受。

年輕時的旅愁、傷感和孤獨，忽然變得十分可笑，毫無意義，完全就是浪費時間、感情和金錢。

但立春也許不這么想，依照時興的分類，這位標準的“窮游”，走遍了中國，將旅游作為生活方式，以此娛樂和學習，感受自身和世界。

在一個人的旅行中，他與孤獨對話，尋找我們?nèi)粘Ｉ钪械娜笔?；在物換景移的變化中，誠實地審視自己，同時也塑造全新的自己。

后來，他出了幾本旅行畫冊。至于他的作品和我的關系，他在明信片里是這樣表述的：“到淘寶書店去買吧，如果是贈送，你是不會看的?！?/p>

這一點，他說對了。

自此，他主動失聯(lián)了，屏蔽了所有的通訊方式?？赡苁且驗橛X得不同頻，“道不同不相為謀”“志不同不相為友”。隨著他父母離世，他姐姐到省外定居，我們徹底失聯(lián)了。

如今，我的話變多了，成了話嘮。每到立春這一天，我都要把舌頭伸出，讓舌頭凍一凍。我不想口吃，但想使自己的話少一點。

別說很玄學，還挺管用的。