安萊慵懶地靠在老院門前的葡萄架旁，安靜的好像睡著了。
一
天還蒙蒙亮的時候，老屋的鐵皮舊門吱呀一聲地被推開一道縫隙，偷溜進幾縷陽光。阿婆微微探身，又使力撞開屋門。初夏，院子里的葡萄大多還是嫩青色。阿婆快步挪到墻根停著的那輛老式自行車旁，把裝滿冰棍的紙箱抱上后座，扭頭透過狹小的窗子看了看萊萊熟睡的紅撲撲小臉蛋。心里想著，今天要多賣掉一些冰棍，回來就能讓我家萊萊也吃上一根。一陣清涼的微風(fēng)拂過，阿婆的嘴角輕輕上揚，歪著身體爬上車子。晨曦的掩映中，一抹瘦小的身材消失在老巷盡頭。
二
老院的葡萄熟了，一顆顆紫色的大珍珠熟的透亮。萊萊踮著腳站在葡萄架下，怎么蹦啊跳啊也夠不著，只能委屈的咽口水。阿黃也蹲在萊萊身旁，吐著舌頭眨巴眨巴地望著葡萄架。
遠處有吱呀的車子聲傳來，萊萊興奮地趴在墻頭往巷子外面望?！鞍⑵牛⑵拧彼龥_著遠處一個小小的黑影大喊。阿黃也跟著湊熱鬧，汪汪地吠個不停，安靜的小院即刻熱鬧起來。阿婆騎著吱呀作響的車子拐進老院，萊萊像往常那樣跑過去擁著阿婆，嘟著小嘴指著藤架上搖搖欲墜的葡萄?！鞍⑵沤o萊萊帶更好吃的回來了?！闭f著從身后的紙箱里取出一根冰棍兒。萊萊寶貝似的接過來，直勾勾地盯著快要化了的冰棍兒看了好久，才小心翼翼的一點點撕去黏在上面的油紙，迫不及待放進嘴里舔一口。
阿婆賣冰棍兒好多年，每次只要生意好，都一定會給萊萊留一根。夏季傍晚的微風(fēng)裹著清爽，一眨眼萊萊就吃干凈抹抹嘴，和阿黃滿院子的跑開了。
阿婆靜靜地站在葡萄架下，笑起來的時候臉上的皺紋都堆到一起?！叭R萊要一直這樣，陪著阿婆呀?！币魂囷L(fēng)吹過，藤蔓上的葉子沙沙響著，像是在回答著什么。
三
總以為小姑娘長不大，可是她從小辮花布鞋到背著布兜上學(xué)，也就是一晃的事兒。萊萊十歲了，還總是愛坐在門前的木頭凳上和阿黃說悄悄話。別人家的孩子背著書包三三兩兩地路過，她也只是偶爾抬頭，想著阿婆該回來了吧。近來阿婆身子大不如從前，早晨總會止不住咳嗽，仿佛吃力蹬著車子的身影也愈加渺小了。
在知了又一年忍不住聒噪的傍晚，素來寂靜的老院迎來了陌生的客人。那挎著皮包眉眼帶笑的女人和她攙著的身材微寬的中年男人，據(jù)說是住在城里的舅舅和舅媽。
萊萊沒多大印象那兩人是何時離開小院的，只記得那胖的憨憨的男人走的時候?qū)λπ?，像是要說什么，卻也沒說。
晚上趴在床上幫阿婆貼膏藥，阿婆輕輕地問“萊萊，想不想上學(xué)?。俊薄叭R萊就想陪著阿婆，哪兒都不去，”她調(diào)皮地擺弄著阿婆背上的膏藥說?！昂⒆哟罅?，總要上學(xué)去的，不能天天跟著阿婆呀，沒出息?！卑⑵欧^身，從枕頭底下摸出個小小的玻璃鑰匙，“阿婆把這個給你，老院是阿婆和萊萊的家，拿著鑰匙，想阿婆了就回來找阿婆?！卑⑵叛劭艏t紅的，聲音梗塞，輕輕攬著萊萊，哼唱著萊萊最喜歡的歌謠“阿門阿前一棵葡萄樹，阿嫩阿嫩綠的剛發(fā)芽……”
夏夜些許微涼，萊萊遲遲不愿睡去，眨著大眼睛望著窗外的星星。
四
城里的舅舅舅媽再度來拜訪時，很自然地牽起萊萊的手。萊萊滿是惶恐忙回頭去看阿婆，小手局促又不敢掙脫。阿婆在身后揉著紅紅的眼睛，柔聲說萊萊去學(xué)校要乖，萊萊好好吃飯，萊萊……可是萊萊淚眼婆娑，她什么也不想聽也聽不進去。為什么？為什么全世界最疼她的阿婆不要她了？阿婆說過，老院是她永遠的家，可如果阿婆拋棄她了，那這世上還會有誰愿意給她溫暖，那萊萊就成了沒人要的野孩子。
多年后的安萊，也只記得滿眼飄落的葡萄葉。那一天，她沒有家了。
五
又一個蟬鳴的夏季，萊萊在床前哼著熟悉的歌謠，這是她住進學(xué)校的第二個夏天，不在阿婆身邊的夏天。
星期天的傍晚，萊萊早早跑去學(xué)校門口的老槐樹下，張望著熟悉的身影，像小時候一樣。她知道每個月末，阿婆都會一張張攢好賣冰棍兒換來的一分一角，買張末班的車票來看她。
涼風(fēng)席卷起滿地的落葉，遠處蹣跚的身影一步步挪來。萊萊歡喜地跑上前，在她滿是皺紋的臉上嗅嗅。阿婆顫巍巍地從口袋里掏出一根有些化了的冰棍，不好意思地遞過去。萊萊卻也不嫌棄，還是一層層剝開油皮紙，輕輕地咬著，沖阿婆傻傻地笑。
阿婆站在樹下靜靜地看著萊萊咬完一整根冰棍，心滿意足地笑著。臨走時，阿婆遞給萊萊一個手帕包，還是輕輕的說“乖萊萊，想阿婆了放假回來看看?！?/p>
佝僂著的瘦小身影終究化成一個小黑點。萊萊展開手帕，一元，五角，兩角，還有好多磨破了的一角，萊萊不知道這會是阿婆叫賣了幾條街巷換來的。她長大了，也不再埋怨阿婆當(dāng)年把她送進城里。她只知道自己沒有爸爸媽媽，在這世上唯一的親人，就是漸行漸遠的那個讓人擔(dān)心的瘦小身影啊。
六
接到舅媽電話是在一個明媚的早晨，窗外有葡萄的清香，安萊卻眼前一黑，腦子里嗡嗡地響不停。
舅舅找到安萊的時候，她正躲在車站的垃圾堆旁一個人抽抽搭搭地哭，臉上手臂上都臟臟的。已近深夜空氣里滿是冷清?！叭R萊回家吧?！睖厝岬穆曇粽f。蹲在地上的淚人嚎啕大哭，“我沒有家，阿婆不在了萊萊的家就沒有了，我不回家。”她緊握著胸前的玻璃鑰匙，嘴里呢喃著，“我不回家我沒有家了，萊萊的家，沒有了?！毖蹨I啪嗒啪嗒落個不停。
阿婆，我拿著鑰匙呢，等汽車一到，我就回家，你不要不等我啊。
七
吱呀，老院的門輕輕開了，院子里的葡萄已經(jīng)熟透了，都要把藤蔓壓墜了?！鞍ⅫS，阿黃呢？”
哦，安萊忘記了，阿黃早就死掉很多年了，是有多久了呢？
安萊也是后來才知道，阿婆是在一個夏日的清晨在街角撿到了她。小竹籃里咯咯笑著像個洋娃娃，阿婆一雙粗糙的大手抱起她。
原來故事恰好發(fā)生在夏天，阿婆也安靜地離開在夏天，連這微風(fēng)里，都滿是思念的味道呢，安萊想。
“阿門阿前一棵葡萄樹，阿嫩阿嫩綠的剛發(fā)芽……”葡萄熟的透亮，她卻不敢摘下一顆嘗嘗。
出了院子，路上微微多了絲涼意，安萊拽拽衣角，夏天就要走了吧。
有阿婆的夏天，既無法挽留，就作思念吧。
