
我不妨也叫自己是“二十二個(gè)不幸”!
《櫻桃園》里有個(gè)叫葉比霍多夫的,他愚蠢卻又不乏理想,大家都叫他“二十二個(gè)不幸”。他自我表白道:“每天都有點(diǎn)倒霉的事情臨到我的頭上,可是我呢,我只是微笑,甚至用大笑來接受命運(yùn)給我的新打擊。”
我呢,面對荒誕不經(jīng)的人生,面對一次又一次的打擊,我真是有點(diǎn)疲于面對了。
有時(shí)候我想,還能怎么樣呢?不能更壞了吧,要比這還要壞,我肯定接受不了了。而下次還要再壞,于是我又只能硬著頭皮面對??梢姡说某惺苣芰腿棠土κ遣豢上胂蟮摹?/p>
而每一次承受和忍耐都仿佛到了邊緣,在邊緣上,真是一念天堂,一念地獄。
生和死的對決,從來都不是容易的事。
??思{的《我彌留之際》里,將人在荒誕的旅程中遭遇險(xiǎn)境時(shí)的忍耐力表達(dá)到了極致。人類雖然存在了千百萬年,卻時(shí)時(shí)刻刻都在為生存殫精竭慮,苦熬一個(gè)個(gè)寒冷的冬天。
2017年馬上就要消失在人們的記憶中,即便是忍受了最多痛苦的一年,它也仍不會在我的記憶里存在多久。
從前,我總是希望絕望的時(shí)刻快點(diǎn)過去,未來也總是光明的,有一個(gè)絕對幸福的所在,只要熱切盼望,就會到達(dá)。經(jīng)過持續(xù)不斷的絕望后,我不再企圖逃離。
《三姐妹》里,奧爾加、瑪莎、伊里娜熱切地盼望著脫離當(dāng)下煩悶而無意義的生活,回到莫斯科,過一種新的、幸福的、有意義的生活。但是直到最后,莫斯科的生活也沒有到來。生活變得越來越糟,每個(gè)人都沒有得到自己想要的。但是生活還是在繼續(xù)下去,不管是什么樣的生活。
絕對幸福的生活是沒有的,并且幸福的生活也不等于有意義的生活。
痛苦和不幸存在于任何一種生活中,如果有生活這種東西的話。我不再急切地盼望著別的什么,是因?yàn)槲曳路鹬懒?,現(xiàn)在的這種生活,就是從前的“別的什么”。
我現(xiàn)在還不能用微笑,甚至是大笑來面對命運(yùn)降臨到我頭上的不幸的打擊。因?yàn)槲疫€不夠愚蠢,也不夠有理想,最多,也只有一些潦倒的浪漫主義精神。
契訶夫在某次排練場上,向演員作過這樣的解釋:“知識分子,偶然遭受一兩次痛苦,便會覺得這個(gè)刺激過于強(qiáng)烈,便會大叫起來;可是廣大的群眾,無時(shí)無刻不受著痛苦的壓迫,感覺便麻木了,他們不會狂喊狂叫,或者錯(cuò)亂地跳動;于是,你們在大街上或者在住宅中所能看見的,只有沉默的人們,毫無聲息地活著、動著,他們到了過于痛苦的時(shí)候,反而只吹一聲口哨。”
我現(xiàn)在已經(jīng)不再大喊大叫,最多,也只是吹一聲口哨罷了。