我的奶奶，
是一個與眾不同的奶奶。
她恐怕是我見過的，
天底下最不疼愛自己兒孫的奶奶了。
我們家有"半夜吃雞"的故事。
這件事我是聽叔伯們聊起的，
那時只有大伯二伯已婚，
我的父親和叔叔姑姑都還小，
一大家子擠在一起住。
某一天的晚上，
在外地教書的爺爺拎回家一只雞，
奶奶覺得人多擔心自己吃不上幾口，
于是半夜起床把雞殺掉吃了，
因為做的倉促雞肉不熟，
奶奶拉了好幾天肚子。
大家伙這才知道，
原來家里有過一只雞。
從我記事起，
奶奶和爺爺一直住在學校的教師宿舍。
（爺爺退休前是那所學校的校長）
沒有跟任何一個子女同住，
奶奶說，
住在學校自在。
后來我自己分析，
她所謂的"自在"，
其實就是自私。
爺爺有相對高額的退休金，
奶奶給自己買了金項鏈金鐲子，
而她的兒子們生活遇到難處，
即便是日子都快過不下去了，
奶奶也一分錢都不借。
好像在她那里，
沒什么親情可言。
我們每次去看望她，
她必定把所有吃的都藏起來，
她從來不會像其他老人一樣，
關切的問你想吃什么，
你休想從她那吃些什么。
有一次，
藏在床下的幾箱方便面被她遺忘了，
導致那些東西都過期了，
她一下子"大方"起來，
把我們叫過去，
每家分了一箱，
堂姐心直口快，
說了句，
過期的東西誰會吃?。?/p>
奶奶生了好大的氣：
以后過期的東西你們也休想吃了。
我是在他們居住的學校讀的小學，
小學二年級的時候，
老師讓每人交一百元作為加餐費，
學校會在課間發(fā)放零食。
那天父親送我到學校后，
給了奶奶一百元，
讓她代為交給我的老師。
課間到了，
老師搬了一大箱子的面包進了教室，
對著我說，
你沒有交錢所以不能吃。
我跑去找奶奶，
問她是忘了交錢還是老師弄錯了，
奶奶說，
那些零食不值錢所以沒給我交錢。
我是班上唯一一個沒有交錢的，
整整一個學期，
每到課間時我都強忍眼淚，
看著其他同學津津有味地吃...
那時我便心里恨她了吧。
我的小學生涯一共六年，
這意味著，
我在奶奶那里吃了六年的中飯，
不是白吃她的，
父母會定期送糧食和錢，
當時我的家離那個學校遠，
父母沒有時間中午也去接送我。
那六年，
并不會讓我對她有絲毫的感情。
因為六年的中飯，
食不下咽！
面條在清水里煮熟，
可能會配上兩片青菜或白菜，
放點鹽，
就是給我的午餐。
奶奶從未和我一起吃這樣的飯，
我在吃飯時，
她坐在旁邊看著和聽著，
不允許我的嘴巴發(fā)出任何聲音，
她說吃飯吧唧嘴的只有豬。
偶然一次中午放學早，
看到了奶奶的"午餐"，
聞著味兒就知道有肉，
很香的飯菜。
我從此知道，
白水面只是我一人的。
小學畢業(yè)以后的好幾年時間里，
我不吃面條。
又過了些年，
慢慢重新可以吃面條，
但是，
我不會呼嚕呼嚕的吃得很香，
無論吃任何食物，
我永遠不會吧唧嘴巴，
聽到別人吃東西吧噠吧噠地發(fā)出聲響，
我總會不自覺地皺眉頭。
我覺得是我的奶奶，
摧毀了美食帶給我的興奮。
后來我的父母感情出了問題，
到最后對峙法庭之上，
這當中奶奶的所作所為，
我不想做任何評說，
因為理智地講，
無論誰對誰錯，
奶奶作為母親的身份，
偏袒自己的兒子，
傷害兒媳屬人之常情......
我曾經很成熟的認為，
父母的合與分，
與我無關，
與我和任何一個親人的關系無關。
我去看望奶奶，
在他們離婚之后，
我察覺到奶奶看到我后，
眼神里掠過的驚慌，
在我未開口說話之前，
她堅定的告訴我：
你爸爸不給錢你，
我也沒辦法，
讓你媽自己想辦法吧，
實在不行，
不要上學了，
反正女孩子，
上學干嘛呢，
我是有錢，
但是我的錢要留著自己用，
我不會給你的，
你趕快走吧，
以后不要再來我這里了。
......
其實,
我就是來看望自己的奶奶,
盡一個做孫女的本分,
但是我從未想過拿走她老人家的錢，
雖然當時我的確沒錢上學了。
我聽她的話，
走了。
再沒有去過她那里。
包括，
她的去世，
葬禮上也沒有我的出現(xiàn)。
所有人跑來指責我，
你們的血緣關系永遠在，
你怎么可以，
不去送她最后這一程，
你知不知道做人之道？
就算她活著對你不好，
說難聽點，
你還要對一個死人計較嗎！
......
是的，
她活著對我不好，
她死了，
我不跟她計較，
所以，
我覺得沒有必要在乎什么禮節(jié)！
禮節(jié)從來是做給外人看的，
她，
不是外人。
我和她之間的感情，
不需要外人指指點點。
她在我最困難最崩潰的時光里，
對我說，
你不要再來我這了。
我乖乖聽從她此生對我說的最后一句話，
和她成為陌路人。
我曾經一直以為，
無論我的年齡和心性如何變化，
我都不會理解奶奶的為人，
不理解......
直到有一天，
我看到了爺爺寫的回憶錄，
里面有很大的篇幅是回憶奶奶的，
爺爺是愛她的，
所以，
言詞之中表達出的，
全然是好妻子好母親好奶奶的形象，
我啞然失笑，
好妻子好母親我不清楚，
好奶奶，
她不配！
她有四個孫子四個孫女，
沒有任何一個跟她親近，
這就是我們的奶奶。
爺爺的回憶錄里唯一使我動容的，
是奶奶的出身，
和我未曾參與的，
她的前半生。
她是"地主"出身，
關于那個瘋狂的年代，
和那個年代所有歇斯底里的批斗，
使我無法感同身受她經歷過什么。
也許，
她后半生一切的行為，
全由她的前半生造就！
若用她前半生所受的苦難和折磨，
來詮釋她的后半生......
我突然，
淚流滿面......
她只是一個普普通通的女人，
選擇在她認為可以對自己好的時候，
不管不顧，
只愛自己，
又有什么錯呢！
? ?
