買好車票走進(jìn)候車廳，看著被行李和人占滿的座位，青韋突然就不想去V城了。
她提著相機(jī)包和一袋子換洗衣物站在等候區(qū)，突然想問(wèn)自己，她真的有過(guò)朋友嗎？
（一）
她從來(lái)不是一個(gè)樂(lè)意花費(fèi)時(shí)間維系一段關(guān)系的人，果兒和她是一條街上長(zhǎng)大的孩子，雖然她們直到11歲之前從不認(rèn)識(shí)，但她們從初中上一個(gè)學(xué)校住一間宿舍之后，至今幾乎年年保持著若有似無(wú)的聯(lián)系。初中三年住一個(gè)宿舍，同一個(gè)地方來(lái)的小伙伴們總是先熟悉起來(lái)的，那時(shí)候果兒、Y、C還有青韋是不動(dòng)的四人小組。
青韋是最小的一個(gè)，小了她們整整2歲，父母親原本只是因?yàn)闆](méi)空照顧她便讓她跟著姐姐去上學(xué)，誰(shuí)知她成績(jī)一直很好，父母也就沒(méi)再限制她。從小她就是班里最小的一位，所以大家都當(dāng)她是妹妹不咸不淡的帶著她玩兒。
果兒是心智最成熟的一個(gè)，好像什么都懂一些，當(dāng)然就比大家更特立獨(dú)行一點(diǎn)，更明確知道自己喜歡的是什么，更懂得安撫青春期生出來(lái)的些許躁動(dòng)。果兒自然而然成為團(tuán)隊(duì)里的核心人物，大家都喜歡她身上近乎本能散發(fā)出來(lái)的睿智的氣質(zhì)。
雖然是四人小組，但彼此的定位是不一樣的，就像大家都愿意多聽果兒說(shuō)話一樣，青韋在她們眼里就是妹妹，還沒(méi)長(zhǎng)大，什么都不懂。雖然是出于呵護(hù)，大家才不帶她玩兒，要是青韋纏人一些，大家就會(huì)一臉可親的說(shuō)，“你太小了，你還不懂?！?/p>
可誰(shuí)比誰(shuí)小呢？
大家都生活在一樣的環(huán)境里，她們看到的青韋能看到、她們能感覺(jué)到的青韋一樣能感覺(jué)到。
年歲上的稚嫩而已。
心思誰(shuí)都一樣敏感，誰(shuí)都一樣渴求一份陪伴。
那時(shí)候總覺(jué)得果兒是最溫暖的人，也是最讓人想企及的人。
她總是知道什么最適合自己。對(duì)想要的東西努力去爭(zhēng)取，對(duì)不喜歡的東西絲毫不浪費(fèi)一點(diǎn)時(shí)間和資源，對(duì)朋友總是最用心。
正處于迷茫期的青少年很容易就會(huì)把這樣的同齡人當(dāng)做榜樣去親近。
青韋最期待她能以朋友的身份平等的對(duì)待自己。難過(guò)會(huì)分享給自己、開心會(huì)分享給自己、為誰(shuí)動(dòng)了心也可以告訴自己、被誰(shuí)傷了心也可以對(duì)著自己哭一哭，有好玩兒的項(xiàng)目就帶上自己一起。
這樣青韋就也能站在平等的位置對(duì)她說(shuō)說(shuō)心里的話，以朋友的身份分享自己的心情。
可是那樣稚嫩的年歲，每個(gè)人都有自己的別扭，不愿意先踏出一步。
在青韋多次嘗試都被果兒以姐姐的身份說(shuō)教后，青韋氣餒了。因此愈加內(nèi)斂、愈加沉默，總是習(xí)慣以旁觀者的角度走在她們身邊去觀察，所謂愛情、所謂友情，一點(diǎn)點(diǎn)憑著看到的去分析，思維方式也愈來(lái)愈冷靜理智。
那時(shí)能弄懂自己就算不錯(cuò)了，誰(shuí)還會(huì)去深思青韋在想什么。
只見畢業(yè)時(shí)的留言冊(cè)上，大家都寫：青韋啊，真希望你永遠(yuǎn)也不要懂人情里的復(fù)雜。
可其實(shí)這人情的第一課是她們給青韋上的。
（二）
也許是青韋骨子里就比較固執(zhí)。
高中三年，Y、C去了另外的小鎮(zhèn)，果兒和青韋還在一個(gè)小城，只是青韋在城東的一中，果兒在城西的四中。小城里的高中沒(méi)有宿舍，青韋和姐姐住一起，果兒的爸爸媽媽在學(xué)校附近給果兒租了一個(gè)單間。
青韋想，大家都是高中生了，如果以前真的又什么對(duì)她禁忌的話題，現(xiàn)在應(yīng)該都不算了吧。大家都站在一樣的新起點(diǎn)上。
那時(shí)候果兒的成績(jī)不太好，來(lái)自家庭的壓力讓她狀態(tài)很差，青韋總是去出租屋陪著她，兩個(gè)人一起看偶像劇、研究炒菜、討論學(xué)習(xí)。果兒要是去補(bǔ)課，青韋就幫她做好飯?jiān)陔婏堝伬铮倩厝ソ憬隳抢铩?/p>
大部分時(shí)間是青韋一個(gè)人在果兒的小房間里看一部又一部的偶像劇，偶爾果兒有空了就兩個(gè)人窩在小床上一起看。青韋想和果兒說(shuō)說(shuō)話，可無(wú)從說(shuō)起，青韋的學(xué)校生活太單調(diào)，除了學(xué)習(xí)就沒(méi)有其他了；而果兒呢，大概沒(méi)把青韋當(dāng)作可以分擔(dān)心里話的人。
青韋記得有一次她們吃完飯，果兒蹲在電視柜前找電影播的時(shí)候，突然就說(shuō)了一句，“你真好啊，只要想著學(xué)習(xí)的事就可以了。”青韋看著果兒那看似漫不經(jīng)心的樣子，有些明白了果兒其實(shí)沒(méi)把自己放在閨蜜哪怕是朋友的身份上。
青韋現(xiàn)在仍記得兩個(gè)人裹著毯子窩在1米5的小床上取暖的日子。
高一的冬天就這樣過(guò)去了。
高二的時(shí)候，果兒的成績(jī)掉得厲害，她父母就把她轉(zhuǎn)去了Y和C所在的學(xué)校，就這樣，斷了聯(lián)系。明明通訊錄里還有她的名字、明明QQ上還看得到她的頭像亮著、明明在空間可以看到她每天的動(dòng)態(tài)，卻沒(méi)有再聯(lián)系過(guò)一次。
放假回家，一條街上，也沒(méi)見過(guò)一次。
很怪異，難得有那樣一份心想與一個(gè)人親近，卻無(wú)法親近。
每次看果兒對(duì)待朋友的方式，青韋總是羨慕的，她們好像毫無(wú)保留的對(duì)待彼此。
直到現(xiàn)在青韋總是孤身一個(gè)人，沒(méi)有閨蜜，朋友總是有一些的，但朋友之間的交往是有限度的，你可以只表現(xiàn)自己想讓她了解的方面。
而閨蜜是最能親近的人，無(wú)論什么事你都不會(huì)想要瞞著她。
這種心情可能有點(diǎn)類似愛上一個(gè)人的感覺(jué)，總是期待能更了解他一些。當(dāng)你足夠了解他時(shí)，又期待他多了解一點(diǎn)自己。
在青韋最需陪伴的日子里，看著果兒那樣真誠(chéng)的對(duì)每一個(gè)人，莫名生出的好感使青韋想與果兒親近，可能那時(shí)果兒身邊可親近的人太多，果兒沒(méi)有選擇她或者沒(méi)有看見她，于是青韋就在漫長(zhǎng)的成長(zhǎng)時(shí)間里用自己的方式去親近她。
卻忘了還有別的人愿意親近自己。
當(dāng)單方面的親近得不到自己想要的回應(yīng)時(shí)，人心就會(huì)藏起來(lái)，反正自己在意的人不在意，也沒(méi)必要在意別的人在不在意。
青韋的性子實(shí)在太冷清、又很容易害羞，高中三年幾乎沒(méi)交到什么朋友。高二的時(shí)候反而與初中同學(xué)愈發(fā)親近起來(lái)，大家時(shí)不時(shí)約著去某個(gè)同學(xué)的出租屋吃吃火鍋，聊聊天，懷念懷念大家一起排隊(duì)打飯的日子。偶爾也說(shuō)說(shuō)那些不在一座城的老同學(xué)，那時(shí)才從一位女同學(xué)那里知道果兒的近況。
她談戀愛了。
她學(xué)習(xí)一直上不去。
她壓力太大還哭了。
原來(lái)啊，只是自己與她的聯(lián)系斷了而已。
青韋想，還好這不是在愛情里，否則自己一定會(huì)被這種求而不得折磨得精疲力盡。
（三）
高三那一年發(fā)生了太多事，好多人突然就離散了。
報(bào)志愿的時(shí)候，青韋沒(méi)有與任何人商量，問(wèn)過(guò)父母，父母只說(shuō)自己看著辦，于是青韋選了一個(gè)大家都想不到的城市去上大學(xué)，孑孑遠(yuǎn)走。
看到通知書的那一刻，大家都在問(wèn)為什么，是不是填滑了。只有青韋知道，那是她一意孤行的結(jié)果。她只是想離開這座太過(guò)于熟悉，熟悉到陌生的城市。
得益于11歲就離家的生活經(jīng)驗(yàn)，青韋在陌生的環(huán)境里適應(yīng)得很好，聽不懂方言就說(shuō)普通話，吃不慣淡味的菜就買了電飯煲自己煮。除了仍然不喜歡與人交際，一切都沒(méi)什么難度。
聽說(shuō)果兒沒(méi)考上，復(fù)讀了一年。青韋只是看著她空間里的心情，偶爾跳出去評(píng)論一下。
閑下來(lái)會(huì)想想，朋友的關(guān)系是什么樣的，是不是自己一開始就用錯(cuò)了方式。
還是說(shuō)，她們沒(méi)有做朋友的緣分。
大二的時(shí)候，果兒為了男朋友也考了和青韋同一個(gè)省份的學(xué)校。
同在異鄉(xiāng)，無(wú)論怎么樣還是希望能有個(gè)熟悉的人可以說(shuō)話。
于是她們開始聊QQ、打電話，吐槽天氣、吐槽飲食、吐槽人情世故。不止一次聽到果兒在電話那頭說(shuō)青韋，你長(zhǎng)大了??！
認(rèn)真算起來(lái)，每一次聯(lián)系都是果兒有事要幫忙，或者有心事需要開解。青韋有時(shí)候接著電話，聽著絮絮叨叨的果兒就笑出來(lái)，真好，我們還是有做朋友的緣分的。
三年里，兩人一起回家、一起從家里去上學(xué)，20多個(gè)小時(shí)的火車，就這么依偎一路。
可能兩個(gè)人真的不怎么對(duì)盤。
第一次一起回家的時(shí)候，果兒的行李箱壞在火車站，兩個(gè)人只好將就著半抬半拖將行李箱弄上了火車；
第二次一起回家，兩個(gè)人都記錯(cuò)時(shí)間，錯(cuò)過(guò)了火車，只好臨時(shí)改票，兩人一前一后坐了不同的高鐵去H市轉(zhuǎn)車；
第三次一起回家，山體塌方，火車軌道被堵住，只好在H市下車再搭車回去，在高速上堵了四個(gè)小時(shí)，半夜12點(diǎn)多才回到家。
就算自己一個(gè)人回家，青韋都沒(méi)覺(jué)得有什么好值得擔(dān)心的，但兩個(gè)一起的時(shí)候，真的是會(huì)有各種莫名其妙的狀況發(fā)生。
大三時(shí)候的中秋節(jié)，果兒打電話過(guò)來(lái)說(shuō)讓青韋去找她玩，青韋去了。轉(zhuǎn)了三次車，坐了四個(gè)小時(shí)的大巴去到她們學(xué)校，兩人一起吃了一頓飯，去海灘走了一個(gè)小時(shí)，然后青韋坐了最后一班車回學(xué)校。
當(dāng)朋友圈都在發(fā)月亮或朋友聚會(huì)的照片時(shí)，青韋在暗黑的大巴車上，吹的秋風(fēng)有些冷。
下車的時(shí)候，最后一部去學(xué)校方向的公車已經(jīng)下班。抱著僥幸心理，青韋按著地圖上的轉(zhuǎn)車方案坐上一班從沒(méi)坐過(guò)的車，在中轉(zhuǎn)站下車，在那個(gè)偏僻的公車站等了半個(gè)小時(shí)也沒(méi)等到公車，青韋只好咬咬牙攔了一輛出租車，打著表回學(xué)校。
想著在微博上看到的大學(xué)生失聯(lián)的新聞，青韋一刻也不敢懈怠，手機(jī)開著地圖，不停與司機(jī)師傅聊著天。一個(gè)小時(shí)后，青韋按著自己狂跳的心趕在宿舍樓門禁之前回到了學(xué)校。
然后對(duì)誰(shuí)也閉口不提這件事。
（四）
2007年開始，相識(shí)有9年了，到明年畢業(yè)時(shí)就是真正的十年。
青韋站在檢票口前，想了想自己曾經(jīng)那么努力想與果兒做朋友是為了什么。
最初時(shí)，可能喜歡她身上一股子理想的味道。在那么多人都不知道自己將來(lái)要做什么的時(shí)候，果兒總是知道自己喜歡的是什么。
然后，看她在生活里受挫，看她堅(jiān)持著自己喜歡的東西，想要靠近她給她支持。
后來(lái)，看她慢慢變成生活里頹廢的樣子，丟了曾經(jīng)追求的，為了愛情嚎啕大哭、細(xì)語(yǔ)哀求、破口大罵，不斷將自己看輕。
果兒再也不是那個(gè)隨別人怎么想仍然珍惜自己、堅(jiān)持自己的女孩了。
早在兩個(gè)月以前，果兒就說(shuō)過(guò)，拍畢業(yè)照時(shí)讓青韋一定過(guò)去，不然自己一個(gè)人孤零零在人群里站著實(shí)在太孤單了。
于是青韋放下手里的事，決定前往。
這是青韋年少里延續(xù)出來(lái)的單薄的友情，她一點(diǎn)也不愿丟下。
很多時(shí)候青韋想，算了吧，再?gòu)?qiáng)求它也不會(huì)是自己期望的樣子，所幸就丟開期望順其自然，就這樣不遠(yuǎn)不近的朋友也挺好的。
果兒說(shuō)出邀請(qǐng)的時(shí)候，青韋就想，我一人孤零零來(lái)這個(gè)城市的時(shí)候就知道自己得孤零零一個(gè)人走，可現(xiàn)在突然有點(diǎn)可憐自己。果兒拍畢業(yè)照的時(shí)候有我陪著，果兒拍完回家了，我拍的時(shí)候可怎么辦吶！
青韋比誰(shuí)都還怕孤零零一個(gè)人。
其實(shí)青韋與誰(shuí)都不親近，與家人是12歲起就一直分離，保持一年2次的頻率回去；
與朋友不親近，因?yàn)榍囗f是個(gè)太過(guò)小心的人，害怕一不小心就被人討厭，所以珍惜一切能見的機(jī)會(huì)，卻從不主動(dòng)聯(lián)系；
有一個(gè)年齡相近的姐姐，但兩人性格完全相反，喜歡的東西從來(lái)不一樣，聊天也總是聊不到一起去；
與同學(xué)也不親近，各自完成要完成的部分，不交心、不疏離；
青韋也從沒(méi)心儀過(guò)誰(shuí)，仿似缺了這可筋，有誰(shuí)與她玩曖昧，她就厭惡誰(shuí)。
手機(jī)半個(gè)月也不見得會(huì)響一次的時(shí)候，青韋常常想，也許自己是迎了這名字――輕微，在誰(shuí)心里都沒(méi)有重量。
從不想為難誰(shuí)，卻獨(dú)獨(dú)為難了自己。
從不想去強(qiáng)求，于是守在門口，可進(jìn)可退。
半截青春過(guò)去，青韋還是會(huì)期待，有那樣一個(gè)人是自己無(wú)需費(fèi)力討好就能輕輕給自己一個(gè)擁抱。
