題記:本文根據(jù)真實(shí)故事回憶編寫,大約在98年的時(shí)候,我剛上二年級,那時(shí)的我貪玩好動,完全體會不到《懂你》歌詞里的含義。從來沒和母親說過聲“謝謝”,更不懂母親節(jié)的意味深長。
片段一:夜半求醫(yī)當(dāng)賊抓(男人不在家,愁壞個(gè)女人家)
屋堂的座鐘,叮叮的敲了十二下,睡夢中,我迷迷糊糊聽到母親在叫我,“阿才,阿才,醒醒,咋就燒的這么厲害,要不媽背你去醫(yī)生家吧。”高燒了一晚上的我,此時(shí)已神智不清,額頭的熱毛巾換了一次又一次,村里唯一一位懂醫(yī)術(shù)的老醫(yī)生去了鄰村去瞧病了,晚上不知回來了沒?從小多病的我,幾乎天天往醫(yī)生家里跑,很讓母親費(fèi)心??粗臆浫鯚o力的樣子,母親又怕背出去,著了風(fēng)寒,病情更加嚴(yán)重,于是決定請醫(yī)生過來。
老醫(yī)生住在村莊的南頭,而我們家恰恰住在村莊的最北邊,此時(shí)已過零點(diǎn),寧靜的夜,黑漆漆的一片,母親摸黑,跌跌撞撞,一個(gè)人鼓起勇氣走了那漫長的漆黑路,到現(xiàn)在我都很感激母親,也敬佩她的勇氣。勞累的她,眼睛也發(fā)酸,在黑洞洞的夜里,走岔了路,沒有去了醫(yī)生家,卻走到了另一戶人家,當(dāng)母親走進(jìn)低矮的院落,剛要敲門,卻被院中散亂的木棍絆倒,發(fā)出的響聲驚動了屋里的主人,主人聲嘶力竭叫醒其他人,操起屋內(nèi)能拿的東西,出來抓賊。
正在此時(shí),母親聽出聲音是村里的牛二蛋,趕緊起身,說出因孩子的病不能耽擱,才夜半來打擾醫(yī)生,不想?yún)s走岔了路。主人沒多說什么,只說老醫(yī)生家在前一排第一家。就回去睡了。
母親輾轉(zhuǎn)來到醫(yī)生家,此時(shí),村里所有的人都熟睡了,只能偶爾聽到幾聲犬吠。母親站在醫(yī)生的家門口,感到有點(diǎn)唐突,但一想到奄奄一息的我,就硬著頭皮,敲了敲門,說明來意,醫(yī)生的老婆不耐煩的說:“去鄰村出診去了,晚上沒有回來?!蹦赣H又問:“敢問啥時(shí)能回來?”伊已躺下睡了,模模糊糊回答:“拿不準(zhǔn),明天,說不定后天?!?/p>
失望而歸的母親,回來不時(shí)喂我熱水,勤換熱毛巾。以煎熬到明天說事。
片段二:有病亂投醫(yī)(迷信,迷信,迷了就信)
第二天,我的病情不見好轉(zhuǎn),反而增加了劇烈的咳嗽,好像肺都要咳出來了,眼看身子漸漸虛弱下去了,母親看著著急,問了村里的一個(gè)婆婆,婆婆說:“些許是走路與仙爺碰了頭,得罪了仙爺,讓我瞧瞧”
村頭有兩個(gè)土砌的烽火臺,打我記事起就有,聽人們說,里邊住著仙爺,我和其他小伙伴們經(jīng)常在那兒游戲,婆婆端出一碗水,拿了三根筷子,將一支橫放在碗上,另兩支交叉將橫放的一支夾住,然后念了些什么話,然后放開了手,太神奇了,那兩支筷子居然立住不倒,母親更加確信了,聽從了老婆婆的安排,晚上燒了紅紅的三根火棍,在我頭上繞來繞去。以祈求仙爺原諒。迷迷糊糊的我只感覺有火光在我眼前繞來繞去,聞到幾股煙味。然后,又昏昏的睡去了。
在求神未果后,母親從醫(yī)生那里開了幾副湯藥,我苦苦哀求不喝,母親硬是變戲法的讓我喝,在藥里摻紅糖,藥后讓我大口大口的吃糖。眼看幾副藥都吃光了,病情依舊。期間,又打了多次退燒針,只見燒退去,涼了下來,身體軟弱無力,再過幾個(gè)時(shí)辰,高燒依舊。母親一個(gè)人忙來忙去,著急的要命。我說:“爸咋還不回來?”母親只能安慰到:“你爸出去兩個(gè)月了,連個(gè)信也沒有,外地的錢哪能那么好掙?你要好好學(xué)習(xí)啊”
母親又跑去求醫(yī)生,老醫(yī)生緊跟著母親來到家中,端坐在炕上,我趴在枕頭上,老醫(yī)生摸了摸脈相說:“肚內(nèi)郁結(jié),發(fā)燒;風(fēng)寒入骨,咳嗽。這樣吧,我試試拔火罐驅(qū)除寒氣,按摩腹部以加快腸子蠕動,順便吃點(diǎn)七真丹?!?,但這個(gè)火罐容器必須大點(diǎn),搜尋四處,發(fā)現(xiàn)一個(gè)鋁的暖瓶的壺蓋,然后在背部用彈簧針扎了幾針,用暖瓶蓋拔了一個(gè)大火罐,按照醫(yī)生的意思,果真痊愈。母親笑了,這些天,忙的讓她沒了主意??傄姷昧艘唤z光明,她的心如釋重負(fù)。
片段三:失蹤(留守兒童沒有少年宮,只對昆蟲鳥類感興趣)
星期天,母親早早起來,說要下農(nóng)田里干活,讓我在院子里寫作業(yè),不管誰來,都不要開門。我滿口答應(yīng),約摸過了半個(gè)時(shí)辰,同學(xué)阿勇叫我,我說:“我媽讓我寫作業(yè),不能出去。”阿勇來勁了,“就出去一會,作業(yè)有的是時(shí)間寫?!?/p>
按捺不住,我鎖好了門,歡快的跟著阿勇一溜煙跑了,玩著玩著,阿勇說姑姑家就在鄰村,離這里只有八里路,養(yǎng)著好多鴿子,他要去看看鴿子,讓我同去。我想著時(shí)間還早,就去了,誰知阿勇的姑姑不放心,說下午就把我們送回,中午留下吃了午飯??稍溃业哪赣H此時(shí)正在拖著疲憊的身軀,驚著、恐著、擔(dān)心著,四處找我。去了我曾經(jīng)玩過的所有地方,問了好多同齡人。在向街坊打聽消息時(shí),街坊說,“現(xiàn)在的小孩子嘴饞,說不定被拐賣了?!贝藭r(shí)母親的恐懼已經(jīng)戰(zhàn)勝了饑餓。還在冒著毒辣辣的太陽找尋,看是否留下拐賣販子搶我時(shí),掙扎脫落的鞋子。約摸下午2點(diǎn)多的樣子,我被送回了村里,母親又喜又氣,本以為這次闖禍要招毒打,母親看看汗涔涔的我,居然轉(zhuǎn)怒為憐,給我買了兩個(gè)冰棒,讓我解渴。而此時(shí),她已經(jīng)餓壞了。坐在一邊,不聲不響,正在打盹。
而今,我早已大學(xué)畢業(yè),遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),遠(yuǎn)離母親,學(xué)會了照顧自己。每當(dāng)滿文軍唱起《懂你》,我就想起和母親相依為命的日子,艱澀而又幸福。我此時(shí)才懂你,多想告訴你,我在外地過的很好。
二〇一七年四月二十六日左國才于北京盧溝橋