第一次知道林奕含這個(gè)名字的時(shí)候，我知道她和我同齡，她已經(jīng)自殺了。

可能大部分的人都是在知道《房思琪的初戀樂園》這本書之前先知道了這位妙齡少女的自殺，甚至也可以反過來(lái)說，沒有林奕含的自殺的新聞，這本書可能也不會(huì)像現(xiàn)在這樣在內(nèi)地為一小眾人所知，這是舊時(shí)代媒體面臨爆炸式的新媒體的困窘。媒體將“年輕作家”、“才女”“自殺”、“性侵”和“房思琪的初戀樂園”幾個(gè)詞語(yǔ)捆綁，博得置頂，吸引大眾眼球，引發(fā)了一波又一波輿論熱潮。

看過《房思琪的初戀樂園》的人，拋開里面深沉的陰郁，都知道這本書文筆有多好。

看一個(gè)人對(duì)這個(gè)世界的好奇，就看他對(duì)生活的比喻，這里面充滿了他對(duì)世界最好的想象?；蛟S，還有最深的恐懼。

林奕含生活的家境很好，多才多藝，當(dāng)然還有很好的文學(xué)天賦，可以說是擁有我所羨慕的一切?？墒撬诿篮玫哪挲g自殺了！那些我們看上去活的很精彩的人，我們驚羨于他們的容貌、才華，我們贊美、夸獎(jiǎng)，可這都不是關(guān)心，真正的關(guān)心不應(yīng)止于此。

有一句話說：很多人關(guān)心你飛得高不高,但多少人關(guān)心你飛得累不累，越是看上去光鮮亮麗的人，越容易被忽視掉他們內(nèi)心真正所想，他們也被這樣的贊美和期待所挾持，自己的內(nèi)心世界越藏越小。

書中有一個(gè)情節(jié)，房思琪用面包涂奶油的口氣對(duì)媽媽說，“我們的家教好像什么都有，就是沒有性教育”，媽媽很詫異地看著她：“什么性教育？性教育是給那些需要性的人的?！贝撕?，林奕含又曾委婉地向家人試探過，但媽媽卻說，師生戀是“女生自己發(fā)騷”。思琪一時(shí)間明白了，在這個(gè)故事中父母將永遠(yuǎn)缺席，他們曠課了，卻自以為是還沒開學(xué)。

房思琪向李國(guó)華質(zhì)疑這種“愛情”，而這位國(guó)文老師，裝著滿腹華美的語(yǔ)言，口吐蓮花，轉(zhuǎn)身成為那個(gè)讓人崇拜的老師；她向怡婷道歉，怡婷錯(cuò)以為她獨(dú)得敬仰的老師寵愛而心生嫉妒；她向姐姐伊紋欲言又止，伊紋也陷于自己婚姻的困苦，無(wú)暇顧及；她向媽媽求助，媽媽的回答卻縫上了她的嘴，順手還給她藏的很小的內(nèi)心世界牢牢上了一把鎖。

我不知道林奕含本人是否向身邊親近的人求助過，但從書中可以看出她曾嘗試對(duì)房思琪進(jìn)行救贖，但是她終究還是無(wú)法改變思琪的命運(yùn)，就像她到最后也無(wú)法改變自己的命運(yùn)一般。

寫作的過程是捫心叩問，也是一場(chǎng)絞殺，她把自己帶回到13歲，重復(fù)、推敲、工筆細(xì)畫那些噩夢(mèng)，試圖在救贖思琪的同時(shí)讓自己解脫出來(lái)。可最終她無(wú)法為房思琪找到一個(gè)更好的結(jié)局，她唯一可以做的是沒讓房思琪選擇死亡，而是幫她選擇了另一種逃避殘酷現(xiàn)實(shí)的方法，可林奕含本人卻無(wú)處可逃，沒有人可以替她選擇另一種方式。

有一句話“我們不是生活在和平年代，我們只是生活在一個(gè)和平國(guó)家”，是的，相比生活在敘利亞、非洲地區(qū)的人們，我們有幸可以免于戰(zhàn)火的蹂躪，可以免于生存的威脅，甚至隨著社會(huì)制度的完善，我們逐漸免于窮兇極惡的人的傷害，逐漸免于疾病的傷害，可是還有一種傷害仍然在上演：青少年被侵犯、虐待，這樣的新聞無(wú)時(shí)不刻的出現(xiàn)在各大媒體的頭條上，人們圍觀，評(píng)論，口誅筆伐，唏噓不已，關(guān)上網(wǎng)頁(yè)打開隨后下一個(gè)網(wǎng)頁(yè)，對(duì)惡人的懲罰似乎一直停滯于我們的指尖不再向前。

蔣方舟說：讀這本書像被冰錐捅了一下，或是如溺水般喘不上來(lái)氣。

一個(gè)周末的下午，我一口氣看下去，結(jié)束的很突然，我猛翻著最后幾個(gè)名人的書評(píng)，內(nèi)心一股火，我不相信事情就這樣結(jié)束了，不相信事情就在這些劉媽媽張先生陳太太的閑言碎語(yǔ)中結(jié)束了，不相信壞人依舊道貌岸然的開著七葷八素的玩笑……

就像不相信一個(gè)跟我同齡的年輕女作家就這樣消失在這個(gè)世界上一樣。

或許世界真的像《時(shí)光倒流的女孩》書中寫的那樣，在這個(gè)世界離去的人會(huì)在另一個(gè)島上逆向生長(zhǎng)，最后還以一個(gè)嬰兒的身份重新回到這個(gè)世界。

-END-