01.
羅一笑小朋友今晨6時(shí)去世,享年5歲。
朋友轉(zhuǎn)發(fā)了相關(guān)朋友圈,配文“哎”。
在眾多歡度圣誕、秀恩愛,或者為考研加油鼓勁的朋友圈圖文消息里,這聲“哎”像聲悶雷,炸得心里發(fā)疼。
我點(diǎn)進(jìn)去,看到這個(gè)梳著兩支小辮天真無邪的小姑娘,近一個(gè)月以前,那篇《羅一笑,你給我站住》刷爆朋友圈,那時(shí),她也是這樣笑著,開心地?zé)o憂無慮地,并不知道這世界,有多少雙熱切的眼鏡,凝眸看著她花兒般的笑容。
哎……
** 02.**
開公號(hào)一年以來,除了一篇紀(jì)念喬任梁的推文,Shine沒有跟過熱點(diǎn),總覺得置身旁觀者的位置,很難客觀公允地附和或反駁公眾輿論。我說過自己要“以筆寫我心”。但是這一刻,屋外在下蒙蒙細(xì)雨,我很難過,一顆心,卻是為這個(gè)素未謀面的孩子懸著的。
我無法,回避自己的內(nèi)心。
這個(gè)孩子,經(jīng)受了太多她本不該受到的關(guān)注,太多人的心,為她跳動(dòng),羅父如何,曾引來怎樣的劇情反轉(zhuǎn),已成過往;但這個(gè)孩子的生命,也同樣成為過往。
楊絳先生百歲有感,說“這世界是自己的,與他人毫無關(guān)系”,可是,這是大家之言,我一介普通人,很難全然置身事外,世界一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng),感性總是占了上風(fēng),于是,同喜或同憂。
** 03.**
當(dāng)初那篇《羅一笑,你給我站住》,讓我心里隱隱作痛,不是因?yàn)槲淖秩绾紊壳?,更不是因?yàn)榇蠹覑坌娜绾胃腥?,我只是試著去剝?nèi)ヒ磺型庠诒韺?,還原這件事的核心:一個(gè)年僅五歲的孩子,患上絕癥——這件事本身,就是一個(gè)徹頭徹尾的悲劇。
請(qǐng)不要用“磨難是筆財(cái)富,苦難是所大學(xué)”來安慰局中人,健康的人,是永遠(yuǎn)體會(huì)不到疾病的痛苦的。病患的無力感,有時(shí)不是沒有金錢醫(yī)治,而是有些疾病當(dāng)前,金山銀山也無濟(jì)于事。
Shine小時(shí)候陪母親去北京就醫(yī),路過某醫(yī)院兒童科,有個(gè)專治白血病的區(qū)域,一大幫和我差不多大、八九歲的孩子,因?yàn)榛?,頭發(fā)掉光,哭著或笑著。
我永遠(yuǎn)也無法忘記,透過病房門上的玻璃,看到一個(gè)光頭的孩子,小小的,蜷縮在巨大的蒼白床單上?!@種無力感,一直淤結(jié)成我心里的一塊痂,哪怕現(xiàn)在每次陪母親去醫(yī)院復(fù)診,一旦出現(xiàn)什么痛苦,那塊痂就會(huì)裂掉。
最怕至親生病,最怕?lián)磹垭x世。
這世界是不是我的我不知道,我只知道,我的世界,一定和一些人連著許多根弦,那些弦輕輕一顫,我就滿心凄涼。
04.
羅一笑走了,最痛苦的是羅父。
我不知道為什么許多讀者會(huì)跳出來質(zhì)疑羅父的難過。這種漠然和決絕,實(shí)在比騙局和炒作更令人揪心。
我也不覺得,孩子走了,就得還誰誰誰一個(gè)公道,或者因?yàn)樯?,就原諒什么人。沒有誰需要誰的原諒,一條年輕生命的逝世,是命數(shù)是悲劇是苦痛。
我們都是局外人,再怎么深入調(diào)查,也無法觸及最真實(shí)的人心。
父女情,生死關(guān),沒有人可以置喙。
** 05.**
想起之前看過讀者評(píng)論:“沒有一個(gè)人,可以經(jīng)得起放大鏡的審視”,又有人說“大眾眼光有時(shí)就是洪水猛獸”,還有人說:“白發(fā)人送黑發(fā)人,就此打住吧”。
我始終固執(zhí)地相信,大凡有感情的人,都希望羅一笑小朋友好起來,我們都希望,看著她笑看著她健康地成長(zhǎng),哪怕彼此的生活圈沒有實(shí)際關(guān)聯(lián)。
這是我,始終相信的人心。
或許我們會(huì)質(zhì)疑會(huì)批駁會(huì)憤世嫉俗,但是,我們都希望,生命如花綻放。
阮玲玉自殺前留了遺書,說:“男人可惡,人言可畏”,后半句或許有點(diǎn)道理,值得我們深思。
06.
幾個(gè)小時(shí)前,羅一笑小朋友走了。每次見到新聞端有關(guān)生死的報(bào)道,就覺虛無。這種虛無之感,很像當(dāng)年讀紅樓,最后一句:
好一似食盡鳥投林,落了片白茫茫大地真干凈!
生命的大幕已經(jīng)落下,但是,羅一笑捐獻(xiàn)的器官,還會(huì)繼續(xù)延續(xù)生命。
寫到這里,已語無倫次,惟愿生者惜命,逝者安息。笑笑走好。