沈硯之第一次踏入長安時，正是暮春。
朱雀大街兩側(cè)的榆葉梅開得潑潑灑灑，粉白花瓣被風卷著撲在他洗得發(fā)白的青布長衫上，倒像是給這身寒酸衣袍綴了些春色。他攥緊了懷里那卷泛黃的書稿，指腹磨過"沈氏家訓"四個字，喉間泛起干澀——從江南水鄉(xiāng)到帝都長安，三千里路磨穿了兩雙布鞋，兜里只剩下三個銅板，夠買兩個炊餅。
客棧掌柜打量他的眼神像在看塊路邊的石頭，揮揮手讓他去后院柴房落腳。"新來的舉子都這樣，"掌柜的算盤打得噼啪響，"等放了榜，要么穿著錦袍騎馬游街，要么卷鋪蓋滾蛋，你且先在這兒委屈著。"
柴房里堆著半人高的柴火，墻角結(jié)著蛛網(wǎng)。沈硯之鋪開書稿，借著從窗欞漏進來的月光抄寫，筆尖劃過紙頁的沙沙聲里，總混著隔壁酒肆的猜拳聲。他想起臨行前母親塞給他的那方硯臺，硯底刻著"青云"二字，此刻正壓在書稿一角，冰涼的石面貼著掌心，倒讓他生出幾分底氣。
一、陋巷遇故知
入夏時，長安的雨總是來得猝不及防。
沈硯之抱著書稿往柴房跑，卻在巷口撞見個踉蹌的身影。鵝黃色的裙裾被泥水濺得斑斑點點，發(fā)間的珍珠步搖歪在一邊，露出張沾著淚痕的臉。
"蘇姑娘？"他愣在原地。
蘇綰綰抬起頭，那雙往日總含著笑意的杏眼此刻紅得像兔子。她慌忙用帕子拭臉，卻把脂粉蹭得更花："沈...沈公子？"
三年前在江南，他還是沈記書坊的少東家，她是蘇知府家的小姐。他替父親送新刻的詩集去知府衙門，恰逢她在庭院里撲蝶，鵝黃裙角掠過他攤開的書稿，留下淡淡的梔子花香。后來她總借著問書的由頭來書坊，有時站在書架前翻半天，最后只買走一本蒙學課本；有時提著食盒來，說是"母親讓給沈公子添些點心"，打開卻是兩碟剛出爐的桂花糕。
沈硯之喉間發(fā)緊。他記得去年蘇家遷去長安時，蘇綰綰偷偷塞給他一個錦囊，里面裹著半塊風干的桂花糕，還有張素箋，上面是她娟秀的字跡："長安路遠，君且保重。"
"你怎么會在這里？"他扶住她搖搖欲墜的身子。
蘇綰綰咬著唇，淚珠卻像斷了線的珠子："我...我偷跑出來的。"她抬手指了指不遠處那座朱門高墻，"家父說...說要把我許給戶部侍郎的公子，我不依，就..."
沈硯之順著她的指尖望去，心頭猛地一沉——那是當朝宰相蘇鴻漸的府邸。原來當年的蘇知府，早已升了宰相。
雨越下越大，他脫下長衫披在她肩上。青布衣衫帶著淡淡的墨香，蘇綰綰拽著衣角，忽然低低地說："沈公子，你還記得書坊后院的那棵桂花樹嗎？你說等它開花了，就教我刻書牌。"
他怎會不記得。那年桂花落了滿院，他握著她的手刻"綰"字，她的指尖不小心被刻刀劃了個小口，他慌得用帕子裹了半天，倒讓她笑他"比姑娘家還膽小"。
"記得。"沈硯之聲音發(fā)啞，"等我...等我有了前程，就..."
"就什么？"蘇綰綰抬頭望他，雨珠順著她的發(fā)梢滴落，在下巴尖懸成晶瑩的一點。
他正要開口，巷口忽然傳來急促的腳步聲。"小姐！小姐您在這兒！"幾個家丁舉著傘跑來，為首的婆子見到沈硯之，臉色立刻沉了下來，"又是你這窮酸舉子！上次退婚還沒讓你死心？"
退婚？沈硯之猛地看向蘇綰綰。
她的臉瞬間變得慘白，慌忙擺手："不是的沈公子，我從未..."
"小姐快跟我們回去！"婆子不由分說架起蘇綰綰，"相爺說了，再讓我們看見你跟這姓沈的來往，就打斷他的腿！"
蘇綰綰被拖拽著往巷外走，發(fā)間的珍珠步搖掉在泥水里，發(fā)出清脆的響聲。她回頭望著沈硯之，嘴唇翕動著，卻被雨聲吞沒了話語。最后那一眼，像根細針，密密麻麻扎進他心口。
沈硯之撿起那支步搖，珍珠上的泥水沾了滿手。他望著相府緊閉的朱門，忽然想起客棧掌柜的話——要么穿著錦袍回來，要么卷鋪蓋滾蛋。
那晚他在柴房坐了整夜。硯臺里的墨干了又研，研了又干，直到天邊泛起魚肚白，他在書稿扉頁寫下："他日若遂凌云志，敢笑黃巢不丈夫。"
二、寒夜有微光
秋闈放榜那日，長安街擠滿了看榜的舉子。
沈硯之擠在人群后，踮著腳望了半天，從頭找到尾，也沒見"沈硯之"三個字。旁邊有人拍他的肩："兄臺，莫不是落榜了？"
他搖搖頭，轉(zhuǎn)身往回走。陽光刺眼得很，街上的叫賣聲、歡笑聲都像是隔著層水，聽得不真切?；氐讲穹?，他把那卷書稿狠狠摔在地上，卻在看到硯臺上"青云"二字時，又慌忙撿了起來。
夜里，他揣著最后兩個銅板去買酒，卻在酒肆門口撞見個熟悉的身影。
蘇綰綰提著食盒站在燈籠下，見了他，眼睛亮了亮，又很快黯淡下去。"沈公子，我聽家丁說...說你落榜了。"她把食盒往他懷里塞，"這是我讓小廚房做的桂花糕，你...你別太難過。"
食盒里的糕點還溫著，甜香混著淡淡的梔子花香，纏得他鼻子發(fā)酸。"蘇相知道你來找我？"他低聲問。
蘇綰綰低下頭，絞著帕子："我...我說是出來給母親買藥。"她忽然抬頭，眼里閃著光，"沈公子，你別放棄好不好？我父親說，明年的主考官是歐陽大人，他最看重真才實學..."
"不必了。"沈硯之打斷她，把食盒推回去，"蘇姑娘身份尊貴，何必與我這落第舉子來往，平白惹蘇相生氣。"
蘇綰綰的眼圈紅了："我不是...我是真心想..."
"真心？"他忽然笑了，笑聲里帶著說不清的苦澀，"蘇姑娘可知，你父親早已派人來說，若我再敢靠近你半步，便要斷我功名路？如今我落榜了，不正合了他的意？"
她愣住了，嘴唇動了動，卻沒說出話來。
沈硯之轉(zhuǎn)身要走，手腕卻被她攥住。她的指尖冰涼，帶著微微的顫抖："沈公子，我腕上的鐲子，還是你送的那只。"她捋起衣袖，露出只素銀鐲子，月光下泛著溫潤的光，"我一直戴著，從未摘過。"
那是他當年用第一個月的工錢打的，樣式簡單，連花紋都沒有。他望著那只鐲子，忽然想起她當年收到時，笑得眼睛彎成了月牙，說"這是我收到過最好的禮物"。
"沈硯之，"她踮起腳尖，在他耳邊輕聲說，"明年，我在長安街的榆葉梅下等你。"
風吹過酒肆的幌子，燈籠晃出暖黃的光暈。他望著她跑遠的背影，發(fā)間的步搖又換了支玉的，卻不如那晚掉落的珍珠步搖好看。
三、春風得意時
第二年春闈，沈硯之的名字赫然出現(xiàn)在榜首。
傳臚那日，他穿著御賜的錦袍，站在金鑾殿上，聽著皇帝的嘉許，望著階下百官的笑臉，忽然想起柴房的蛛網(wǎng)、雨夜的桂花糕，還有巷口那抹鵝黃的身影。
游街時，他騎在高頭大馬上，紅綢纏在馬鞭上，隨著馬蹄聲輕輕搖晃。長安街兩側(cè)擠滿了百姓，歡呼聲浪一波高過一波，拋來的鮮花落了滿身。他按著韁繩，目光卻在人群里急切地搜尋。
"狀元郎，看這邊！"
"沈公子好風采！"
他笑著頷首，心里卻像揣了只兔子，跳得越來越急。直到轉(zhuǎn)過街角，他忽然看見那棵熟悉的榆葉梅下，站著個穿鵝黃裙的姑娘。
蘇綰綰站在花樹底下，發(fā)間是他當年撿回的那支珍珠步搖，腕上的素銀鐲子在陽光下閃閃發(fā)亮。她望著他，眼里的笑意像盛了滿春的光，比漫天飛舞的花瓣還要明媚。
"綰綰！"他勒住馬韁，聲音里帶著自己都沒察覺的顫抖。
她提著裙擺跑過來，裙角掃過滿地落英，像只蹁躚的蝶。周圍的歡呼聲仿佛瞬間消失了，他眼里只剩下她泛紅的眼眶，和嘴角抑制不住的笑意。
"沈郎！"她仰著頭看他，珍珠步搖隨著她的呼吸輕輕晃動，"我就知道，你一定會來的。"
沈硯之翻身下馬，不顧周遭驚異的目光，一把將她擁入懷中。錦袍上的金線蹭著她的鬢角，帶著淡淡的龍涎香，卻不如她發(fā)間的梔子花香讓人安心。
"等很久了？"他低頭問，鼻尖蹭著她的發(fā)頂。
"不久，"她往他懷里鉆了鉆，聲音悶悶的，"就等了一個春天。"
他忽然想起孟郊的詩，"昔日齷齪不足夸，今朝放蕩思無涯。春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花。"從前只覺是寫盡了登科后的暢快，此刻抱著懷里的人，才懂那"放蕩思無涯"里，藏著多少輾轉(zhuǎn)反側(cè)的牽掛。
四、花下共執(zhí)手
蘇相府的門，終于為沈硯之敞開了。
蘇鴻漸坐在正廳，手里捻著茶杯，目光在他身上轉(zhuǎn)了兩圈："沈狀元年少有為，是長安的佳話。只是小女頑劣，恐配不上狀元郎。"
沈硯之拱手行禮，語氣卻很堅定："蘇相放心，綰綰在我心中，是世間最好的女子。"
屏風后傳來窸窸窣窣的響動，他知道，她一定躲在后面聽著。
婚事定在中秋。那天長安街張燈結(jié)彩，沈硯之騎著馬，帶著十里紅妝去接親?；ㄞI里的蘇綰綰掀開轎簾一角，偷偷看他，眼里的笑意藏都藏不住。
拜堂時，她的蓋頭被挑開，露出張紅撲撲的臉。他望著她腕上的素銀鐲子，忽然想起那年在巷口，她說"我一直戴著，從未摘過"。
洞房里，沈硯之執(zhí)起她的手，指尖拂過那只鐲子："綰綰，還記得柴房的桂花糕嗎？"
蘇綰綰笑了，眼睛彎成了月牙："記得，你還說我做的不如書坊后院的好吃。"
"不是，"他搖搖頭，低頭在她手背上輕輕一吻，"是太好吃了，讓我覺得，就算考不上功名，能天天吃到你的桂花糕，也不算太糟。"
窗外傳來陣陣歡笑聲，月光透過窗欞灑進來，落在他們交握的手上。沈硯之忽然想起游街那日，總覺得長安街太長，繁花看不盡。此刻才明白，原來不是街太長，是少了身邊人。
"明日起，"他擁著她，鼻尖抵著她的發(fā)香，"我陪你去逛西市的綢緞鋪，去看曲江的荷花，去書坊挑你喜歡的詩集。"
蘇綰綰往他懷里靠了靠，聲音軟得像棉花糖："那...還要去看榆葉梅。"
"好。"他笑著應，"春天看榆葉梅，夏天看荷花，秋天看桂花，冬天看雪。"他低頭吻了吻她的額頭，"長安的繁花，我們要一起看一輩子。"
月光下，她腕上的素銀鐲子泛著光，和他腰間的狀元玉佩輕輕碰撞，發(fā)出細碎的聲響，像極了那年書坊后院，桂花落在書頁上的聲音。
昔日的齷齪早已被春風吹散，今朝的得意里，最動人的不是金榜題名，不是跨馬游街，而是轉(zhuǎn)身時，總能看見那個穿鵝黃裙的姑娘，站在繁花深處，笑著向他伸出手。
