屋內(nèi)穿著短袖淌著汗，屋外是白雪皚皚的大地。這種魔幻現(xiàn)實(shí)主義的場(chǎng)景就是東北這片土地的日常。新?lián)Q上的窗簾透著光，上面的花紋勾畫出了異域風(fēng)情的線條。像是伊朗的孔雀清真寺的穹頂，也是像柬埔寨買的絲巾上的圖案。
對(duì)光的記憶有好多，去畫展的時(shí)候總會(huì)不由得想起在巴黎第一次看的雷諾阿專題展。剛進(jìn)門右手邊的第一幅畫是《陽(yáng)光下的兩個(gè)女孩》，我看到一束陽(yáng)光打在這畫上，柔和而溫暖，映襯著樹(shù)蔭斑駁的畫面。心想不愧是大巴黎的畫展，將油畫和現(xiàn)實(shí)結(jié)合起來(lái)，布置得體驗(yàn)超好。我抬頭想找那個(gè)讓陽(yáng)光透進(jìn)來(lái)的天窗，可只看到黑漆漆的天花板。再定睛看那幅畫，天啊，那陽(yáng)光是畫出來(lái)的啊。我完全被震驚到了，印象派的畫作帶人身臨其境的感覺(jué)太美好了，我竟然曬到了一百年前的陽(yáng)光。
這讓我想到了在北京故宮的一面墻。我和朋友去的時(shí)候是多云的天氣，我看到宮殿屋檐下的一面紅墻很奇怪。你可以想象一面長(zhǎng)方形的墻，斜45度拉了一條對(duì)角線。對(duì)角線上面的墻是深紅色的，平整而陰沉；對(duì)角線下面的墻是蒼涼的灰橘色，墻皮泛起一朵朵小花露出底下土黃色的磚。我端詳著怎么會(huì)有這樣一面墻，回身拉朋友過(guò)來(lái)看我的新發(fā)現(xiàn)。一轉(zhuǎn)身回來(lái)，天放晴了，一大片陽(yáng)光撒到那墻上。屋檐的陰影在墻上畫出了一道重重的直線，恰恰落在那個(gè)對(duì)角線上。我突然看懂了陽(yáng)光的把戲，對(duì)角線上邊的墻面常年曬不到太陽(yáng)才保存完好，而常常被曬到的那一半在時(shí)光的洗禮下褪色、卷曲、干裂。我不知道這光的把戲重復(fù)了多少次，它無(wú)意間讓我看到了千年的時(shí)光留下的印記。
說(shuō)到對(duì)光的記錄，最直接的無(wú)疑就是攝影了。攝影說(shuō)到底，是在給光拍照片。光是那么不可捉摸，竟又能被完全記錄下來(lái)，無(wú)意或是有意地印刻在永恒的時(shí)間里，太不可思議了。
自由寫作用時(shí)：30分鐘
