13.日子
一年以后,阿寧畢業(yè)分配在我所在的紡織廠。從此,我們形影不離。然后,我們結(jié)婚了。
就在工廠的筒子樓里,我們生下了漂亮的女兒:小潔。
阿寧指著我們家說:“這就是我們的麥場(chǎng)?!?/p>
那年,阿寧回了一趟她的麥場(chǎng),回來后寫了一部小說,叫《麥場(chǎng)之戀》。原來她的好友田小梅離婚了,田小梅一個(gè)人辦起了一個(gè)小養(yǎng)殖場(chǎng),并且和一個(gè)有婦之夫相愛,最后,兩個(gè)家庭破裂,有情人終成眷屬。她試著寫了一部分稿子,我看了以后,提出語言太土、太俗,她不服氣,認(rèn)為這是趙樹理的風(fēng)格。
我還在宣傳科上班。科長(zhǎng)的位子跟我無緣。我扔不下文學(xué)創(chuàng)作,但是水平停留在一個(gè)較低的臺(tái)階上,再也上不去。文學(xué)除了帶來創(chuàng)作上的自我陶醉,并沒有給我本人和這個(gè)家?guī)硪稽c(diǎn)實(shí)惠。對(duì)文學(xué)的愛好,使一個(gè)人變得執(zhí)著,在圈外的人看來,那就是迂腐。做一個(gè)守望者,是要付出代價(jià)的。不知不覺中,女兒小潔上學(xué)了。
社會(huì)發(fā)生了巨大的變革,我們家的文學(xué)氣氛,逐漸的讓位給了油鹽醬醋。我們夫妻,忍不住為錢拌嘴,最不幸的是,阿寧下崗了。
新的一切,就從那一天開始了。
那是我們住在筒子樓里的最難忘懷的一個(gè)夜晚。筒子樓實(shí)際上就是過去的單位宿舍。到十點(diǎn)以后才能安靜下來。阿寧沒半點(diǎn)睡意,她情緒激烈地不得了,先罵了一陣街,對(duì)腐敗和分配不公現(xiàn)象深惡痛絕。我也講給她最近我們科里的順口溜:十年廠長(zhǎng)頭頭通,十年供銷變富翁,十年寒窗日日辛,十年政工一場(chǎng)空……議論半天這些都不頂飯吃。接下來,她又怨我,有文憑,就是不會(huì)往官場(chǎng)上擠。然后她又怨她自己,愛什么文學(xué),不頂吃不頂喝,早先學(xué)點(diǎn)別的,別說發(fā)財(cái),生存總不成問題吧,她嘆了口氣說:“你說我們?cè)趺崔k呢?”
我說:“中國人多,干啥都不好干。”
????“說那不是屁話。咱一家就喝西北風(fēng)呀。”
我無聊地說:“那你找你妹妹去吧。”
她瞪了我一眼:“找哪個(gè)妹妹呀?”
????“歌星毛阿敏?!?/p>
她“撲哧”一聲笑了。然后斂住臉上的笑容說:“天上能掉餡餅就好了。”
我想起小時(shí)候,山里下了雪,鋪天蓋地的,老百姓們說,要是有這么多白面就好了。現(xiàn)在,無可辯駁的事實(shí)是:我們家和許多低收入的市民一樣,得考慮如何度過下崗的殘酷現(xiàn)實(shí)。我又想起了麥場(chǎng),一種新的想法脫口而出:“到你們麥場(chǎng)去吧,搞服裝生意,再不行就搞養(yǎng)殖,咱家不是還有萬把塊錢的存款嗎?我支持你。”
阿寧的眼皮眨都沒眨,說:“我早想過了,那根本不行。小潔要上學(xué),誰管,再說,我一個(gè)人能在家做成買賣,找合伙人,靠得住嗎,我不想干賠了夫人又折兵的生意?!?/p>
“那怎么辦?”
????“我也不知道。”
我們都望著天花板。誰也說不出話來。生存原來就這樣,當(dāng)初談理想滔滔不絕的我們,此時(shí)竟找不到一條可以起死回生的路。拉滅了燈之后,房間里黑的像一座牢籠,熟睡著的小潔做夢(mèng)都不會(huì)想到,父母親此時(shí)此刻是多么的心酸。思考得多了,覺得思路麻木,想到今后去街頭路邊市場(chǎng)上找一塊生存之地(做小本買賣),架子就放不下來,我們自己都搞不清,自己到底有什么架子。
她說:“咱去街上賣小吃怎樣?”
我說:“我們能抹下臉嗎?”
????“都怪你,沒出息,沒本事?!?/p>
我最受不了,她這般譏刺我,太傷人的自尊心了!我惡狠狠地說:“嫌我沒本事,找別人去!”
她毫不示弱:“有本事給我調(diào)個(gè)好單位。”
這次,我沒答腔。我不知道權(quán)力的厲害嗎?有了權(quán),不僅可以享受特權(quán),貪污受賄,處處春風(fēng)得意,受人吹捧,可謂一人升官,雞犬得道。這一切都司空見慣,可是我卻學(xué)不來,從內(nèi)心里厭惡這種風(fēng)氣,想迎合都迎合不了,但是,無情的現(xiàn)實(shí)就這么擺著。不這么著,就得靠自己的雙手去刨食,自己給自己碗里盛半碗粥,就得受一些人鄙視,承受別人的嘲諷和惡語。
阿寧抽泣起來。她傷心地說:“我知道怪你也沒有用。我自己當(dāng)初還不是和你一樣。還寫了十來萬字的愛情小說。我們錯(cuò)了嗎?現(xiàn)實(shí)就是現(xiàn)實(shí),不承認(rèn)是不行的。一切都怨我的錯(cuò)。不過,我們還可以從頭開始。你也別橫,我和你的緣分還沒盡,要是沒有緣分,你想留也留不住?!?/p>
阿寧在經(jīng)歷了思想上的波折后,對(duì)我說:“明天我回麥場(chǎng)看看,回來咱就行動(dòng)。站起來,咱還是五尺高的漢子?!?/p>
我沒有答話,透過窗簾看到一枚彎月掛在冷寂的夜空……
14.失落中在異鄉(xiāng)偶遇
在麥場(chǎng)村住了兩天,阿寧就返回了省城。
阿寧回來時(shí),已是下午5點(diǎn)多,我正好下班,見她穿了身藍(lán)灰色的衣服,一臉的自信。她說:“我找到事做了?!?/p>
??“說說看?!?/p>
??“我一個(gè)堂妹在自己家里做秋衣秋褲、褲衩背心,她讓我給她代銷這些小東西,管退貨,你看這多好?!彼d致勃勃的說,口氣中充滿了自豪,“看看人家,別看在農(nóng)村,生意可紅火哩,產(chǎn)品銷山西、內(nèi)蒙,每天都早早起來上南三條來搞批發(fā),到夜里就坐車回去……
她說到這,我才注意到她帶回來了一個(gè)大編織袋,那里邊是她進(jìn)的針織品。我覺著可笑,就靠這些小東西,就想干起來,只是她正在興頭上,我不好掃她的興。就說:“試試看吧?!?/p>
阿寧和我約定,從此后每天的家務(wù)事包括小潔上學(xué)統(tǒng)統(tǒng)由我管,我佯裝應(yīng)允,心里打起如意算盤,等她干不成,自然就把約定解除。我想象的買賣,不是她這個(gè)樣子。
第二天,我沒起床,阿寧就起來了,包裝好她的東西,我上班一走,她也就“上班”了……三天過去了,她把自己帶的那點(diǎn)東西幾乎快賣完了。她怎么去賣的,對(duì)我來說,是一種奇跡。她沒去擺攤,是提著兜子到街邊的門市上推銷。她給自己的服務(wù)活動(dòng)取名為“無柜臺(tái)銷售”。不管怎樣,她賣了貨,三天賺了百十塊錢。
星期天,阿寧讓我去南三條找她堂妹妹。我雖說生活在都市里,很少逛商店的,南三條市場(chǎng),來的就更少。原因很簡(jiǎn)單,我不是一個(gè)消費(fèi)型的人。
南三條對(duì)于石家莊人來說,是最熟悉不過的地方,我卻有三年沒進(jìn)來過。這一進(jìn)來,真是吃驚不已。柜臺(tái)門市一個(gè)連一個(gè),做生意的人一個(gè)比一個(gè)精。
阿寧的妹妹叫敏子,比阿寧僅小一歲,從相貌上看,比阿寧還要大。第一次見面,我沒有立刻走,和她聊了一陣子。
????“你們麥場(chǎng),做買賣的不少吧。”
????“有一部分,眼下搞針織也不行,競(jìng)爭(zhēng)特厲害,掙不了多少錢。搞養(yǎng)殖的還行,俺村有個(gè)叫狄田的,先是靠養(yǎng)豬賺了個(gè)本,后來搞飼料,發(fā)了?!?/p>
????“養(yǎng)殖還行呀?!?/p>
??“行是行,就是一條,男人有錢就學(xué)壞,女人學(xué)壞就有錢。這個(gè)狄田就和田小梅好上了,狄田原來的媳婦叫翠翠,也不是個(gè)善茬兒,一氣之下來到石家莊,聽說傍了個(gè)大款兒。人呀,就為這個(gè)錢,把什么都弄亂了。你說沒錢吧,還不行,一天都活不了?!?/p>
田小梅這個(gè)名字我很熟的,這不是阿寧的好友嗎,她的小說里寫的就是她和狄田的愛情。
進(jìn)了貨快走出大廳時(shí),一個(gè)人影閃了一下,在我心中掀起一陣波瀾。寶姍!我是在做夢(mèng)嗎?看花眼了嗎?我掙大眼睛觀察,她在我前邊側(cè)背著,相隔三米多遠(yuǎn),看的很真切,是寶姍,我一陣沖動(dòng)向她奔去。她并沒看到我,繼續(xù)向廳外走著,背著一個(gè)編織袋,看來是進(jìn)貨的。我朝她看了好一會(huì)兒,還在自己?jiǎn)栕约哼@怎么可能呢,寶姍怎會(huì)出現(xiàn)在這里呢。
腦子里的所有有關(guān)對(duì)劉寶姍的記憶都浮出來。我想這肯定是幻覺。我陷入了一種迷茫。十年了,我想起了蘇軾悼亡妻的詞,《江城子》:十年生死兩茫茫,不思量自難忘,千里孤墳,無處話凄涼……人群中的她突然扭過頭來。噢,是她,一頭短發(fā),亂蓬蓬的,黑紅的臉膛,一雙炯炯有神的眼睛。我禁不住喊出聲:
????“寶姍。”
她瞪著眼,四處搜尋著。倏然間,眼神定在我的身上。我們都僵住了。這就是當(dāng)年我朝思暮想的人。
這不是夢(mèng),這是巧合。
????“志凱?!彼K于喊出了我的名字。她的嘴唇有些顫抖,隨即眼睛里進(jìn)出兩滴晶瑩剔透的淚珠。
我極力控制著自己,半晌都說不出一句話來。
15.苦情
出了大廳,我們穿過地下通道,來到紀(jì)念碑附近的小吃部。
進(jìn)了一間小屋,就是兩個(gè)人的世界。
我再次凝視她,她明顯地老了,眼角和額頭上都起皺紋了。可能是因?yàn)殚L(zhǎng)期奔波的緣故,脖子上還有一些污垢,但歲月仍保留著她的美麗和風(fēng)韻,仍是我心中的愛神。
我問:“你咋到這兒來了?”
????“我來進(jìn)貨?!?/p>
????“你也做買賣了?!?/p>
????“都做好幾年了?!?/p>
這確實(shí)是一種罪過。經(jīng)常在一個(gè)城市,都如隔天涯。這是我料想不到的事。她也從來沒找過我,或許我能給她一點(diǎn)幫助和安慰,但沒有。我是一個(gè)書呆子,又能幫她什么呢。蒼天在上,冥冥之中,也許自有安排。
她說:“我沒想到這一輩子還能見到你?!?/p>
我沒吭聲。
她莞爾一笑,說:“沒想到會(huì)這么巧的遇到你?!?/p>
我沒有說話,心已酸了,因?yàn)槲夷軌蝮w會(huì)到她對(duì)我的感情。
寶姍嘆了口氣說:“時(shí)問不早了,我還要去進(jìn)貨?!?/p>
我問:“這么多年來,你不容易吧?!?/p>
???她說:“是不容易,也都過來了。八年前,大海被石頭砸殘,那時(shí)候,我才真苦呢,上有老下有小,還要忍受大海發(fā)脾氣。那時(shí)候我真想到了死。我還想過拋下一切上石家莊來找你,可想法歸想法,現(xiàn)實(shí)歸現(xiàn)實(shí),你是大省城的干部,咋還會(huì)和我成一家。我不得不死心過著無聊的日子。那年我聽村里人說,你帶著女朋友回麥場(chǎng)了,我又有了想去和你見一面的念頭,細(xì)想還是不行,我不能讓你對(duì)象笑話我。聽說你們要走的時(shí)候,我就在小賣部里,整整等了一天。我見著你了,真的,那天我盼著你了,你和那女的又說又笑的,多好的一對(duì)兒。你年輕英俊,讓我自卑,目送著你們的影子走遠(yuǎn),我大哭了一場(chǎng)。命呀,對(duì)我寶姍這般不公平!”
講到這,她悲痛欲哭。我無言以慰。
她接著說:“大海癱了,但他還能爬,還能吃,還能罵人,還能用手打人。我知道他難受,處處忍讓著他,你知道,我們是表兄妹,我好無奈,想甩他都甩不掉,我們沒有感情可言,如實(shí)說吧,我非常恨他,那陣子,我們家兩個(gè)病人,日子沒法過。我真是處處心灰意冷,經(jīng)常咽著淚吃飯。大海病了一年,他也想不開了,在一場(chǎng)大雨之后,跳進(jìn)了河里……后來,姨把孩子也要接走,回麥場(chǎng)續(xù)他姜家的香火。我不同意,也沒辦法,正好那孩子腦子有點(diǎn)毛病,姐姐勸我改嫁。我啥都不想,去鎮(zhèn)上開了家服裝門市。見人們來石家莊,我也跟著來。我想我比她們更有優(yōu)勢(shì),因?yàn)檫€有你。每次來這里,我就好比見著你了,覺得這里好親切。我無形中把你當(dāng)做了精神支柱,非常想找你。我心里明白,找你也沒用,你有自己的家,我算是啥呢,知道的理解咱們是老鄉(xiāng),不知道的還會(huì)罵我寶姍發(fā)賤。”說著,她瞟了我一眼。
我瞅著她,不知怎樣表達(dá)自己。當(dāng)年知道她家出了事,甭說去看她,沒給過她一點(diǎn)溫暖,就是連一句同情的話也沒捎給她。
她繼續(xù)說:“我一個(gè)人開店談何容易,誰都知道這錢難掙,可我覺著最難的不是錢。俗話說:‘寡婦門前是非多?!恢卸嗌倌腥讼胪腋安?。這里邊有幾個(gè)是真正關(guān)心我,同情我,想和我白頭偕老的?唉,這些人我寶姍一個(gè)也看不起。遇著有提親的,我總是想起你,拿你和他們比較。我自己欺騙自己,你一定不會(huì)嫌棄我的?;叵肫饋恚覀兡菚r(shí)多么年輕,又沒有多少接觸,我為啥就那么自信,為啥這么傻。你早已成親生子,這是我早打聽到了的。后來我又讓姐姐來幫著我打理服裝店。姐姐看出我的心思,勸我現(xiàn)實(shí)點(diǎn),人活一輩子就是那么回事,女人就是女人,永遠(yuǎn)也掙脫不了自己的命運(yùn)。姐姐還提到當(dāng)年我寄給你的信,她怨自己沒幫這忙,我不怪她,當(dāng)時(shí)家里就那么個(gè)情況,我們要成,真是空想。唉,我說了這么多,你呢,你還沒提你這些年咋樣?”
倘若是聽一個(gè)朋友講故事,或是在看一本書,我可能還能保持平靜。而我面對(duì)的是人世間最誠摯的情誼,我表面上保持平靜,內(nèi)心里卻如潮澎湃。我能說什么呢,休想提一個(gè)愛字,太俗。的確,面對(duì)昔日的戀人,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能用“打動(dòng)”二字來形容。我感到一陣悔恨,競(jìng)忘情地去拉她的手。她愣了一下,就順勢(shì)靠在我肩上。
這是怎樣的一種感覺呀。我仿佛感到自己偉大起來。因?yàn)槲业募绨蚰軌蛑嗡膭诶酆推v。我終于在這一刻能夠讓這個(gè)愛我的女人在這里得到一絲欣慰。我多么想自己能承受這十多年來上蒼給她的勞苦、給她的風(fēng)雨、給她的迷茫、給她的淚水……都傳遞給我吧。我返身將她緊緊地?fù)碓诹藨牙铩?/p>
16.風(fēng)波
一吃了飯,出了店,我們各自消失在人流中。人海茫茫,不知何日再能相見。在分手的那一刻,她沖我淡淡地一笑,如釋重負(fù)的樣子。走了幾米遠(yuǎn)了,還扭過頭來,向我招手示意。
我們的見面,在我的心里留下了陰影。寶姍的命太苦了,到現(xiàn)在還是孑身一人,用工作來填充自己的寂寞。對(duì)這一切,我就像當(dāng)年一樣,束手無策。想到自己家目前的處境,寶姍那種自強(qiáng)不息的精神,給了我啟示,眼前的困難一定能夠克服。
回到家里,天色已晚,一推開門就預(yù)感到氣氛不對(duì)。阿寧的眼睛閃著憤怒的火焰。她將我堵在門口,說:“干嘛這么晚回來?”
我說:“我碰見了一個(gè)熟人,吃了頓飯。”
????“哪個(gè)熟人,值得你這個(gè)大作家這么重視?!?/p>
????“是從麥場(chǎng)來的老鄉(xiāng)?!?/p>
“從麥場(chǎng)來的干嘛不找我。怕是一個(gè)女人吧?”
阿寧不愧是阿寧,一下子就說對(duì)了。我聽得出來,她是在挖苦我。我假裝聽不懂,對(duì)她講:“哎,咱也佩個(gè)BP機(jī)吧,有事呼著方便?!?/p>
阿寧說:“買那干嘛,一不是當(dāng)官的不用講派頭,二不作買賣,白花那錢干嘛,等咱以后有了錢,給你配個(gè)手機(jī),好讓你在你的女老鄉(xiāng)面前神氣神氣?!?/p>
我說:“得了得了,饒了我吧,她是女的,可是個(gè)苦女人,丈夫先在礦上砸癱了,以后又死了,留下個(gè)孩子也被婆家要走了,一個(gè)人又開服裝店,多不容易,經(jīng)常上石家莊進(jìn)貨呢。”
阿寧整理著我給她進(jìn)的貨,敏感地問:“你說的這人,跟你關(guān)系不一般吧,是不是你以前提到的那初戀的女人?”
我服了阿寧,她竟一下子就把事情給看透了。我支支吾吾地說:“是,是又怎樣,我……我們只是聊了聊?!?/p>
阿寧抬頭用眼珠死盯著我,冷冷地說:“只是聊了聊,我看沒那么容易,反正以后你不準(zhǔn)再和她見面?!?/p>
“為啥?”
????“我不喜歡。”
我緘口了,阿寧是有這個(gè)權(quán)力的。面對(duì)她的態(tài)度,我也同樣不喜歡。我應(yīng)當(dāng)有自己的人身自由。特別是對(duì)于寶姍。過去我很少向妻子提起她,可我心中,始終存在寶姍的影子,心田的一角,永遠(yuǎn)給她留著一塊空地。要我和曾經(jīng)念念不忘的人視同路人,這怎么能做得到呢。
阿寧見我不說話,看出了我的心思,放下手里的東西,在我臉上親了一口,狠狠地說:“我就要完完全全地?fù)碛心?,你只屬于我一個(gè)人?!?/p>
我失聲笑了?!昂冒桑沂悄愕男」?,你是我的主人,聽你的?!?/p>
她說:“我不要你說空話,要看你的實(shí)際行動(dòng)?!?/p>
我知道了進(jìn)貨的渠道,阿寧就抓我的差,逢星期日休息,準(zhǔn)給她幫忙。
所以我跟敏子成了熟人。
這一天,敏子給我講麥場(chǎng)村的故事,她講起先前的一樁怪事,村里人們傳說的“石女”田小梅,生了孩子,原本田小梅跟一個(gè)本村的人結(jié)婚懷不了孕,人們都說她是石女,誰知她跟狄田以后,時(shí)間不長(zhǎng)就有了。敏子由此談到心,說小梅心好。說她自己心眼也不壞,做買賣凈碰上好人。這叫好人有好報(bào)。她說有個(gè)山西的客戶,進(jìn)了她幾年的貨,一分錢沒少給過。
她正講著,抬頭望著前邊,眼睛一亮,說:“說曹操曹操到,她來了。”我一扭頭,大吃一驚。寶姍就站在我身后。
????“劉老板,這次進(jìn)點(diǎn)什么呀?!泵糇有τ卣泻糁?。
寶姍說:“你的貨進(jìn)不成了,做工越來越粗,賣不了,不跟你退貨就算了?!?/p>
敏子的臉一下通紅,“這怎么說呢,俺這東西質(zhì)量第一?!?/p>
寶姍轉(zhuǎn)身問我:“你也來進(jìn)貨?”
敏子說:“你們認(rèn)識(shí)?”
我說:“我們是老鄉(xiāng)?!?/p>
敏子說說:“老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng),兩眼淚汪汪。這樣吧,劉老板,看在老鄉(xiāng)的份上,我再給你優(yōu)惠價(jià)?!?/p>
寶姍沒答理她,對(duì)我講:“志凱,我有話對(duì)你講,咱到外邊去吧?!?/p>
敏子用怪怪的眼神瞅著我們。
我不知道寶姍要對(duì)我說什么??晌覐膬?nèi)心里愿意聽她所說的一切。這次見面,我覺得自然親切。
穿過熙熙攘攘的人群,在大石橋后的一個(gè)僻靜處,我們坐下來。寶姍問:“你家那口也失業(yè)了?”
????“是呀,天天串門店,推銷這些小東西?!?/p>
????“這里有錢的人多,買賣好做。”
????“這可難說。”
“我能幫助你嗎?”
“幫助我?”我笑著搖搖頭。
寶姍說:“我看你這城市人還沒我這鄉(xiāng)下人自在哩?!?/p>
我沒答話,心想,這要看怎么說了。不過我的確算不上是一個(gè)地道的城市人,我身居鬧市,并不太在意城市的繁華。我認(rèn)為自己是一個(gè)生活在城市的鄉(xiāng)巴佬。就是寫作,我的視角也離不開農(nóng)村。我對(duì)農(nóng)村有一種與生俱來的關(guān)注。
寶姍見我不說話,又說:“這次來,我都不敢想象還能見到你,我給你帶了點(diǎn)東西,給你寫了封信,這兩天可能就收到了?!彼α诵Γ骸耙钱?dāng)初我不顧一切地找你,你娶我嗎?”
我毫不猶豫地說:“娶。”
“要是現(xiàn)在呢?”
我們默契地對(duì)視了一會(huì)兒。
她又說:“我就知道你會(huì)變心的,我算啥,一切都是妄想?!?/p>
我思索著說:“寶姍,你應(yīng)該再找一個(gè)過好自己的后半生,我不值得你再牽掛。我……雖說有心對(duì)你好,可是、可是我有家有孩子。”
她換了個(gè)話題說:“你父母都好吧?”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
????“只要你過得好,我就放心了?!?/p>
她說這句話的時(shí)候顯得極為達(dá)觀,而我所企盼的就是她的這種態(tài)度。我很高興她對(duì)人生觀念的改變。說起來,我并不是一個(gè)高尚的人,我既沒有當(dāng)官也沒有發(fā)財(cái)?shù)脑竿?,但?duì)于男女之間的情感,我躍躍欲試??晌覜Q不能對(duì)寶姍有關(guān)于性方面的念頭,我不想褻瀆我有生以來最揪心的愛情。
17.兩個(gè)女人
第二天,一到辦公室,果然有寶姍寄給我的信,信是從本市發(fā)的。
志凱:
這次來石家莊,我想給你帶點(diǎn)東西,可不知道捎啥好,后來總算想了個(gè)主意,到石家莊后,我就給你打電話,打不通才寫這封信。我將東西存放在火車站行李寄存處,現(xiàn)將存單隨信捎去。
我乘16路車,急匆匆來到火車站。
來到寄存處,取出東西。我吃驚的說不出話來。里邊是一枝枝的酸榴榴,它是麥場(chǎng)附近的山坡上長(zhǎng)的一種含豐富維生素成份的植物。每年秋天,老家的山上結(jié)滿了火紅火紅的酸榴榴。自從進(jìn)了都市,我再也沒吃過這又酸又甜的東西了。
睹物思鄉(xiāng)。即使穿梭在高樓和車流中,心里想的仍是自己的冢鄉(xiāng)。寶姍真想得出,幼年的事難以忘懷。那靜靜的滹沱河,那神秘的小賣部,那熟悉的倩影……都那么勾魂攝魄。
回到家中,打算興高采烈地向阿寧宣傳家鄉(xiāng)的酸榴榴。沒料到阿寧正在翻騰我們的舊稿,弄得地上亂七八糟。
“阿寧,你這是干啥?”
她憤怒地說:“干嘛,我都把這些沒用的東西撕了。過去蹶著屁股寫呀寫,到頭來都下崗了,到街頭討飯去!”
我理解她的委屈。制止說:“這是我倆的心血呀?!?/p>
阿寧扔下東西,抱住我嗚咽起來。阿寧訴說:“今天我去一個(gè)小店,有個(gè)家伙約我上樓,上了樓,他說他全買下,掏出兩百塊錢,往桌上一扔,眼睛在我身上瞟來瞟去的,我罵了他一句,收拾東西就走了?!?/p>
我撫摸著妻,良久無語。
????“阿寧,以后你別干了,我想法掙錢。”
“你掙錢,你不是做一個(gè)守望著嗎?”
????“守誰的望,我生在麥場(chǎng),把山里的東西往城里倒,我還可以和朋友合伙辦公司,我就不信別人能干的咱就干不成?!?/p>
一時(shí)沖動(dòng),我說話時(shí)充滿了男子漢的氣概。難道我就不能試試?可話又說回來,狗有狗道,鼠有鼠道,咱無半點(diǎn)優(yōu)勢(shì),能做什么呢,細(xì)想起來茫然得很。
阿寧說:“要是下海都能掙大錢,誰還上班呀,你呀,沒下崗就不錯(cuò)了,老老實(shí)實(shí)給我上班吧。咱從敏子那能代銷東西方便,不用投資,掙幾個(gè)算幾個(gè),只要過得去就行啦。”
阿寧消了氣,我才敢把酸榴榴拿出來給她吃。她的臉色頓時(shí)明朗起來,連聲問:“這是嘛,這是嘛?”
????“這叫酸榴榴,麥場(chǎng)山上的特產(chǎn)?!?/p>
阿寧伸手摘下,送到嘴里一嚼,馬上就吐出來,“好酸啊!”
????“我小時(shí)候最愛吃這個(gè),山上到處都是,不用花錢的?!?/p>
阿寧忽然想起什么,問:“這會(huì)兒,你怎么會(huì)有這個(gè)?”
????“我,”我轉(zhuǎn)了個(gè)彎說:“是一位朋友捎來的。”
“不對(duì)吧,是你那位老相好送來的吧?”阿寧橫眉冷對(duì):“快說,你又和她見面啦?”
我小聲說:“就見了一會(huì)兒。”
“一會(huì)兒,說得倒輕松,她和你之間的情,能在一會(huì)兒結(jié)了?”阿寧說著把手中的酸榴榴猛地摔在地上。
阿寧的態(tài)度讓我好一陣傍徨。
????“阿寧,你聽我解釋,我們不能誤解人家一片好心。”
“好心,有這么好心的嗎?你走到街上,遇上千百人,誰會(huì)主動(dòng)給你一分錢,誰呀,給過嗎?”
??“這怎么能比呢?!?/p>
??“怎么不能比,她是寡婦,情感饑荒,你和她聯(lián)絡(luò),她不入情才怪呢。”
我真的有點(diǎn)生氣,“咱別提她好不好,好好的酸榴榴,變成了醋壇子,多沒勁?!?/p>
沒料到,阿寧繼續(xù)進(jìn)攻:“你少話里帶刺兒,誰是醋壇子,你說,嫌我礙眼是不是,那我就給你們騰出地兒來?!?/p>
阿寧說著淚水止不住地往下掉。我實(shí)在理解不了,她該不是有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)了吧。
????“我知道,我下崗就給人瞧不起,必須自己爭(zhēng)口氣,沒想到,你這么快嫌棄我了……”
阿寧的話使我受到了極大地震驚。她怎么會(huì)自卑呢,她從來都沒有自卑過呀。
我鄭重地告訴她:“阿寧,你放心,我不是那種人。我永遠(yuǎn)屬于你,好了,親愛的寶貝,別耍小孩子脾氣了?!?/p>
阿寧眼睛里的淚珠掛斷了,圓圓的大眼睛盯著我問:“真的?”
????“真的,你在我心中的地位,比我的生命都重要?!?/p>
她終于破啼而笑。“那吃了飯,跟我上街去!”
???“遵命,夫人!”
18.小販
城市的夜空是這般絢麗。我仿佛今夜才發(fā)現(xiàn)石家莊的變化是這么快。
阿寧停在一簇人前,答話說:“幾位干啥呢,看看東西嗎?我給你們帶來點(diǎn)好東西?!?/p>
人們開始注意她:一個(gè)城市打扮的,提兜子的小販兒。
????“什么好東西呀,給看看。”
????“噢,背心褲衩呀?!?/p>
她說:“這是純棉的,百分之百的無污染,生產(chǎn)廠家直銷,價(jià)格優(yōu)惠,瞧上眼了不?”
????“你說話的聲音挺好聽,不是石家莊人吧。”
????“我是麥場(chǎng)的,一個(gè)小土村子,沒聽說過吧,我嫁到山西了,說話帶“老醯”味兒。”
“怎么賣呀?”
“背心是5元一個(gè),褲衩是5塊錢倆?;ㄉ鲜畨K錢,穿上兩三年,劃得來?!?/p>
????“不錯(cuò)呀,而且質(zhì)量也還可以。”有人提議。接著就有兩三個(gè)人響應(yīng)。漸漸地,圍攏來的人越來越多,阿寧的那些背心褲衩成了香餑餑……
在廣場(chǎng),那些五顏六色的氣球吸引了阿寧?!拔乙I氣球?!卑帉?duì)我說。
我感覺她像個(gè)小孩子那樣天真無邪。我被她的童心所感動(dòng)了。我們朝賣氣球的小販走過去。
“多少錢一個(gè)?”
???“3塊一個(gè)?!?/p>
阿寧想了想,“一個(gè)褲衩一個(gè)氣球?!?/p>
那人一愣。
????“我的褲衩質(zhì)量比你的氣球結(jié)實(shí)。”阿寧說著取出褲衩給那人看。那人笑著同意了。
阿寧對(duì)我擠了擠眼說:“我又賺了?!?/p>
她把包給我挎上,將氣球吹足氣。她牽著繩,綠色的氣球就在她的頭頂上晃,她一邊走,一邊跟我說賣內(nèi)衣的事,情緒活躍,燈火照耀在她臉上閃動(dòng)著動(dòng)人的光輝。我審視著她,深受感染。
我們穿過街道,我依然跟隨她身后。我們的心情很好,感受著城市的節(jié)奏,城市人的意識(shí)在我心中徐徐升起。突然,夢(mèng)中驚醒一般,一聲刺耳的聲音響在耳際。我定神一看,阿寧已躺在地上,一輛摩托車跨身而過。
紅色氣球“呼”的一聲破碎了。
我一下子懵了……
阿寧住進(jìn)了醫(yī)院,摩托車司機(jī)在夜幕中逃之天天。所幸的是阿寧身體沒什么大礙,住院一星期就基本全愈了。不過她的精神狀態(tài)一點(diǎn)也不好,突如其來的橫禍,給她的心靈傷害更為嚴(yán)重。她不思飲食,常埋著頭一個(gè)人苦想,我和小潔逗她哄她,只能換得偶爾一笑。
回到家中,深夜都不能入睡。阿寧說:“你說人活著多沒意思。一個(gè)不注意,說死就死了。什么家呀,錢呀,還有什么權(quán)呀,都是過眼云煙?!?/p>
我說:“人活一天,就奮斗一天唄,凡人離不開凡事。”
????“反正我體驗(yàn)了一次死的滋味,看開了許多?!?/p>
聽妻子說,我也多愁善感起來。她出一次事,給我的觸動(dòng)同樣大。她同死神遭遇,如果……那家將不稱之為家。人活在世上,生與死,彼此一線之隔,就看緣分如何。活著,就要珍惜每一刻光陰。
第二天,阿寧提出回麥場(chǎng)看看。我和小潔一道陪著她踏上了生養(yǎng)妻子的故土。岳母聽說了阿寧的事,抱頭痛哭,淚水噙在我的眼眶里,我為人間的親情所感動(dòng)。未了,岳母埋怨道:“人家在市里工作,要么當(dāng)了官,回家開著小車,風(fēng)風(fēng)光光的,要么發(fā)了財(cái),走路挺著腰桿。瞧瞧你們,別說發(fā)財(cái),工作都沒了,混了個(gè)嘛耶,還不如俺這老農(nóng)民哩。”
我聽此話,無地自容。捫心自問,自己和阿寧又做錯(cuò)了什么。我們雖說窮,也不應(yīng)當(dāng)比別人短一頭,可面對(duì)岳母的比較,我們用什么去申辯呢。
鄉(xiāng)親們都來了。屋子里圍滿了人,七嘴八舌的議論紛紛。田小梅說:
????“阿寧,你回來咱一塊搞養(yǎng)殖吧,不出兩年,你就不會(huì)留戀城市了?!?/p>
????“是哩,城里人干凈的連解手都不自在,還是咱農(nóng)村里自在?!?/p>
????“得了得了,在城里掃大街也比咱麥場(chǎng)當(dāng)萬元戶強(qiáng)?!?/p>
????“就是,阿寧還是個(gè)中專生哩,誰肯回到麥場(chǎng)來呀,巴掌大的地方。”
阿寧答話:“你們都議論這些閑話干嘛,城里怎樣,鄉(xiāng)下又怎樣,勝者成王敗者為寇。這年頭,有錢就是大爺,反正我想開了,咱以后得會(huì)活點(diǎn)兒,跟上潮流,咱不缺胳膊少腿的,還怕找不到食吃?!?/p>
我還沒見過阿寧用這種語言來表達(dá)自己的心態(tài)。這再次證明,此次事故給她造成心理的傷害遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我的想象。她是在說氣話呢,還是確確實(shí)實(shí)發(fā)生了變化,盡管我平時(shí)常常接觸一些空泛的理論,或者用理論去“教育”別人,面對(duì)生活,面對(duì)親人對(duì)生活的看法,我顯得是那么蒼白無力。
人們走了,阿寧對(duì)我說:“你看看你,像個(gè)門神似的,寫了十幾年,落了個(gè)嘛,我算是看明白這個(gè)世道了。”
我鄭重的說:“我看你變了,想想你拎著兜子推銷內(nèi)衣,那是什么精神,嘖嘖……比天使還天使。”
“天使已經(jīng)失落了,要不是去街頭推銷,我能讓人家撞了嗎?”
“可是發(fā)財(cái)能像你想象得那么簡(jiǎn)單嗎?要是人人都解放思想就會(huì)發(fā)財(cái),世界那還有窮人嗎?”
她不服氣,“你只說對(duì)了一半,還有市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)幾個(gè)字呢。這事你別管了,我在麥場(chǎng)住上一段,清醒清醒,你先回去上你的班?!?/p>
和阿寧爭(zhēng)執(zhí)不出個(gè)什么結(jié)果,我的心情陷入了新的煩亂。
19.新的目標(biāo)
我一個(gè)人返回省城。
離開了阿寧感覺都是新的,包括對(duì)她。幾天不見,我從想念她到理解她,完全沒了自己的主見。就我本人而言,穹寫蹩腳的小說賺不了什么錢的。既然自己沒生財(cái)?shù)拿芍?,放開一搏,恐怕也沒什么大錯(cuò)。不是有人說過嗎,青年是詩歌,中年是散文,老年是小說,一生是戲劇。睜眼演戲,閉眼謝幕。應(yīng)該讓阿寧有自己的觀點(diǎn)。
一星期后,阿寧回來了。
阿寧并不想和我卿卿我我,而是興致勃勃地談她的生意,她要在麥場(chǎng)開一個(gè)織布車間,與人合作,每股三萬元,由她出任經(jīng)理。
我對(duì)此生意一竅不通,不敢說長(zhǎng)道短。阿寧辦事如此利索,倒令我刮目相看。
阿寧問:“家里的錢,讓我動(dòng)嗎?”
“就這點(diǎn)錢,你自己惦量著吧?!?/p>
“放心吧,沒一點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)?!?/p>
我還是不放心,問:“你任經(jīng)理,行嗎?”
阿寧瞪著我,說:“我哪兒不行,你別忘了我是紡校畢業(yè)的,整個(gè)麥場(chǎng)村都沒我內(nèi)行?!?/p>
????“那毛經(jīng)理,恭喜你啦。”
我又說:“咱那錢等著買房子時(shí)用呢,到時(shí)候你能賺回來嗎?”
????“應(yīng)該沒問題?!?/p>
阿寧有了生意,由下崗職工變成一個(gè)小經(jīng)理,我由衷地替她高興。這一步跨躍,看似簡(jiǎn)單,實(shí)際上不知要費(fèi)多少周折。她不能不讓我佩服。也許,阿寧是一個(gè)能力很強(qiáng)的人,她曾經(jīng)也寫過不少充滿靈氣的文章,在經(jīng)商方面同樣通靈。
阿寧勸我說:“你以后的腦子也學(xué)活著點(diǎn),見了當(dāng)官的,應(yīng)奉承的就奉承幾句,跟上頭搞好關(guān)系,總吃不了虧,你看,咱老百姓的事,不都是上頭說了算?”
我一聽這就煩,“別說了,我就是我,一輩子都變不了?!?/p>
阿寧見我固執(zhí),也不好說別的,嘆口氣,“你以為我不恨那些貪官,可一個(gè)普通老百姓,又能怎樣,你要是不想受氣,就得想法改變自己的命運(yùn)。不過呢,我還真喜歡你這個(gè)正直勁兒,好吧,以后,我養(yǎng)著你這個(gè)小白臉兒,咱手里有了錢,還怕受人家的氣?”
阿寧住了一夜就走了。
我想寫點(diǎn)東西,從太行山、滹沱河的雄偉氣勢(shì),借此聯(lián)想到人的生命、人的命運(yùn)、人的奮斗。自古燕趙多悲昂慷慨之士,把信念和忠誠看得比生命都重要。我如何會(huì)刻意追求物欲,人還是隨遇而安吧。
工廠集資建房的消息打破了我寧靜的心境。阿寧的織布廠才開工,集資建房就開始了,盼了多少年的喜事來臨時(shí),資金又很緊缺,我懷著忐忑不安的心情給父母寫了封信,請(qǐng)求支援,又坐上汽車回麥場(chǎng)找阿寧商議。
在車廂里遇到了敏子,我們開始侃大山。她賣了貨,正好坐車回家。
她說:“姐夫,你真是好福氣。找我阿寧姐呀,瞧瞧多有本事,別人下崗了愁眉苦臉的,看看她,才在街頭推銷了幾天,就當(dāng)老板啦?!?/p>
“那你咋不干?”
????“顧不過來,又沒那么多本錢呀。”
????“找合伙的呀,阿寧不是就和人合伙?!?/p>
“咱找的合伙人,人家說什么都不干,阿寧一去洽談,人家同意入股投資,并由阿寧來管理。這樣的好事,咱就弄不到手,能不佩服嗎?”
我欣賞著車外的風(fēng)景。大片大片的冬小麥長(zhǎng)出了幼芽。大地回春似的,處處是秋后的綠色。冀中,我的第二故鄉(xiāng),沒有山的起伏,沒有河的奔流,卻處處呈現(xiàn)著博大和坦蕩,感化著生長(zhǎng)在這里的人們。
我又找到關(guān)于阿寧的話題:“她是和誰合伙呢?’’
敏子說:“這你還不知道,你的老鄉(xiāng)呀?!?/p>
“我老鄉(xiāng)?”
????“對(duì),就是我那個(gè)女客戶寶姍?!?/p>
“寶姍?”我的心跳得厲害。