2018年8月
他坐在一家便宜賓館里面的椅子上，之所以說(shuō)是便宜，可能是因?yàn)檫@間賓館比較簡(jiǎn)單。什么是簡(jiǎn)單呢？里面的墻壁早已經(jīng)脫落了一大半，墻壁里面的早已經(jīng)水泥露了出來(lái)。墻壁上粉刷的一層層白色破碎的“墻皮”倒掛著，屋頂有一條被白色“墻皮”虛掩著的裂縫。一塊又一塊不帶任何規(guī)則、規(guī)律的長(zhǎng)條形的墻壁粉刷痕跡，它們似乎在訴說(shuō)著這間充滿了歲月侵蝕的房間。
左手端著一碗豆?jié){，右手用三個(gè)指頭捏了兩個(gè)饅頭。他最喜歡用三個(gè)指頭使勁，用力捏住兩個(gè)饅頭。松開(kāi)手以后就能看見(jiàn)三個(gè)已經(jīng)深陷的指頭印，兩個(gè)饅頭死死的擠在一起。三個(gè)捏著饅頭的手指稍微用力，饅頭輕飄飄劃過(guò)碗里的豆?jié){。張開(kāi)嘴，咬下一小口。牙齒在緩緩蠕動(dòng)，饅頭漸漸變成碎末。隨著喉結(jié)的上下移動(dòng)，碎末被吞咽下去。低頭又喝了一口豆?jié){。
無(wú)聊望見(jiàn)了猶豫
達(dá)到理想不太易
即使有信心
斗志卻抑止
誰(shuí)人定我去和留
定我心中的宇宙
只想靠?jī)墒窒蚶硐霌]手
問(wèn)句天幾高心中志比天更高
自信打不死的心態(tài)活到老
手機(jī)在床上開(kāi)始震動(dòng)，鈴聲是beyond的《不再猶豫》。歌聲從很遠(yuǎn)的地方飄來(lái)……
他深深地吸了一口氣，又緩緩?fù)铝顺鰜?lái)。又快速拿起鈴聲還在繼續(xù)的手機(jī)，接通電話。
“喂!是小路嗎？”電話一頭是他的母親慈祥的聲音。
“嗯，媽?！甭?tīng)見(jiàn)電話里的聲音，他的眼角有一絲溫?zé)帷?/p>
“有沒(méi)有吃飯了？”母親似乎有很多話想說(shuō)，卻只憋出這樣一句話。
“在吃呢，跟朋友一起在外面吃?！彼f(shuō)完最后一個(gè)字的時(shí)候，咬住嘴唇，又靜靜地吸了一口氣。
“那就好，多吃點(diǎn)，有空打個(gè)電話回來(lái)。要不……”母親欲言又止，嘆了口氣。
他知道，母親是想勸他回去?？墒?，他不愿意就這樣回去。于是整理一下心情對(duì)母親說(shuō):“放心吧！媽。日子已經(jīng)越來(lái)越好過(guò)了。哈哈。”他沖著電話那頭的母親輕輕笑著，電話這頭的他卻是怎么也看不出來(lái)有笑的模樣。
嘟嘟嘟……電話掛斷以后，他繼續(xù)拿起身邊的半個(gè)饅頭，機(jī)械似的繼續(xù)吃著。
一連下了好幾天的雨，路上到處都是積水。QQ、微信、微博……所有的聊天軟件都靜悄悄的，一直也沒(méi)有什么人可以聯(lián)系的。不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，就喜歡上了一個(gè)人喝酒、一個(gè)人看電影、一個(gè)人到處溜達(dá)。除了每周打電話回家報(bào)平安，平時(shí)手機(jī)也像是死機(jī)了一樣。除了偶爾的騷擾短信和推銷電話以外，什么聲音都沒(méi)有。
他的頭發(fā)胡子都是亂糟糟的，頭發(fā)像抹了豬油一樣油膩，胡子很長(zhǎng)，似乎已經(jīng)好幾個(gè)月沒(méi)刮。身上穿著一件發(fā)黃的背心，腳下拖著一雙老舊的拖鞋。房間里唯一能看的，就是一堆各種各樣的書(shū)。無(wú)論下雨還是天晴，他都用窗簾牢牢把窗子蒙住。他討厭太陽(yáng)、討厭外面的光芒，似乎只有自己臺(tái)燈里散發(fā)的微微發(fā)黃的光芒才能給他僅有的安全感。他告訴過(guò)我，我們的光線里有一種他討厭的東西。他有時(shí)候隔著窗簾都能聞到外面光芒里的惡心的氣息，他很反感。毫無(wú)疑問(wèn)，他也是一個(gè)高度敏感的人。
隔著幾層樓我都看得見(jiàn)他夜晚的房間，夜夜拉著窗簾，里面卻永遠(yuǎn)開(kāi)著那盞老舊臺(tái)燈。
每天早上六點(diǎn)多，天色依舊昏暗。他穿起自己那件黑色披風(fēng)、黑色帽子、黑色鞋子……穿的一切都是黑色的，仿佛這身黑色的衣服能讓他融入這個(gè)凌晨時(shí)分的城市。他只顧著找自己需要的東西，誰(shuí)也不看。我覺(jué)得，他就是課本里的那個(gè)“裝在套子里的人”。確實(shí)如此，每次有人看向他的時(shí)候。似乎那個(gè)人的眼神里有什么殘忍的東西，看向他的時(shí)候他覺(jué)得自己就像是已經(jīng)在別人面前一絲不掛的。
他原本是一名教師，在當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)中學(xué)教書(shū)。偶爾也寫(xiě)些文章投去報(bào)社、雜志，雖然寫(xiě)了很多年也沒(méi)有什么名氣。他說(shuō)是自己沒(méi)有什么背景出身，不認(rèn)識(shí)什么單位機(jī)關(guān)的人，所以才沒(méi)有出名。很多在報(bào)社、雜志的人卻說(shuō)他是“屎蛋子”，說(shuō)給他修改一下稿子，偏偏不聽(tīng)。每次有人動(dòng)他的稿子，他就寧愿不上“臺(tái)面”，也不改自己的稿子。脾氣又臭又硬，弄得跟雜志編輯不愉快，于是那些編輯也就不怎么會(huì)選他的稿子了。
其實(shí)，他的文章寫(xiě)的還是挺不錯(cuò)的。以前有一個(gè)編輯很喜歡他的文筆，那位編輯也知道他的脾氣，但是編輯也有一套說(shuō)服人的辦法，硬是能說(shuō)服他修改他的文章。于是，那段時(shí)間他也過(guò)了幾篇稿子。好景不長(zhǎng)，那位編輯辭職了，聽(tīng)人說(shuō)他去了很遠(yuǎn)的地方旅游行走。聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)消息的時(shí)候，他在心里把那位編輯罵了無(wú)數(shù)遍。
那位編輯一走，大多數(shù)編輯都不愿意花時(shí)間去整治這個(gè)“屎蛋子”。就像他們說(shuō)的，這個(gè)社會(huì)上人才太多了，比他優(yōu)秀的一抓一大把，說(shuō)什么他們也都聽(tīng)。不是什么人都應(yīng)該有脾氣的。比如那些不出眾的、沒(méi)有一門(mén)確實(shí)是缺了你辦不下去的技能的，也只能是在生活里對(duì)自己發(fā)發(fā)脾氣。成年人的生活，何談什么容易？
自那以后，他愛(ài)上了喝酒。每天都要喝個(gè)爛醉。
有一天，他喝了一點(diǎn)就感覺(jué)胃里像吞進(jìn)去了一群蟲(chóng)子，翻江倒海的感覺(jué)，他實(shí)在是受不了。他經(jīng)常自嘲著說(shuō):“李白斗酒詩(shī)百篇，老子哪怕是喝得趴倒在地上，也沒(méi)有什么狗屁的詩(shī)歌?！痹捯粑绰洌侄似鹁票?。
酒，醺色漸濃。沒(méi)有燈紅柳綠，只有一盞破舊的臺(tái)燈孤零零地立在桌面。? ?
月光從窗簾的夾縫中擠入房間，又落到桌面。? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 桌子上的書(shū)，隨著手指的動(dòng)作，一頁(yè)又一頁(yè)的把月光夾進(jìn)厚厚的書(shū)里。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 灰黃的燈火依舊在夜里燃起，像一盞充滿希望的孔明燈。
