今天晚上沒有月亮！九月十五的晚上，應(yīng)該是滿月吧？它竟然把天窗關(guān)的死死地，只有小區(qū)的街燈在呼呼大風(fēng)中閃爍！

九月十五，忽然讓我想起了我的公公我丈夫的父親，我兒子的爺爺！他已經(jīng)走了二十七個年頭了，按理說，一個不跟老人家生活在一起的不經(jīng)常見面的兒媳婦，之于他的音容笑貌早就應(yīng)該模糊到?jīng)]有輪廓捕捉不到蹤影的地步了！然而不然，今晚他的容貌他的以往他的語氣偏偏越來越清晰，活生生的在我的腦海里心海里走過來了，肩上還挎著那個集上買甜瓜的筐……

你每當(dāng)周日我們一家三口回來的時候，你總要去集上買一大堆甜瓜面葫蘆酥瓜，用筐頭背著樂呵呵的放在院子里，一聲：吃吧！然后你就撣撣身上的土，踱進屋里去了。

每當(dāng)你在磚窯上當(dāng)值的時候，我們一家三口騎車到村口，總是能看到你在磚窯頂上來回走動，我們就把坐在自行車大梁上的兒子給你送過去，小家伙兒跟著你在磚窯頂子上磨颩，然后把一塊紅薯用火鉤子勾著送到磚窯眼兒里，一會兒烤熟了再用鉤子勾上來，吸溜著倒騰著倆小手兒在你的懷里美滋滋的吃，烤紅薯的香味兒彌漫在爺倆（祖孫倆）周圍，你綻開的笑容像一朵老棉花桃兒！

你從我進門成為一家人之后，一直到九零年的九月十五，你從沒有叫過我的名字，我只聽到過一句：鵬鵬媽！我每次叫你爸爸的時候，你也從來不吱聲，只默默的享受，無聲的沉默，其實我知道，你是挺認(rèn)可我這個兒媳婦的。

前天剛為兒子過了生日，你的寶貝孫子已經(jīng)三十三周歲了，三十三年前我生鵬鵬剖腹產(chǎn)，在醫(yī)院住了八天才出院。出院的時候，咱家還很困難，是你拉著小拉車，車上坐著婆婆，她懷抱包裹的嚴(yán)嚴(yán)實實的你們的寶貝孫子，（盡管他的出生并沒有帶來半袋子米）我躺在車?yán)?，被子?yán)嚴(yán)的蓋住我全身，你拉著這一車祖孫三代，從婦幼保健院一直拉到米家堤！我在被子里邊無聲的飲泣，淚水無聲的順著眼角往下淌！我當(dāng)時在心里默默的發(fā)誓，當(dāng)你老了，我一定要好好的孝敬……沒想到這一個誓言竟然成讖！

你走了二十七年的今晚，我在呼呼作響的風(fēng)聲中把你記念……

2017.11.3（陰歷九月十五）敲于瑟墨齋