文｜筆跡

筆跡說：
如題，歲月襲人，很多的過往不記錄下來，慢慢的就會被我遺忘。五月有母親節(jié)，想念我的母親，奶奶和嬸娘們，想寫關(guān)于她們那一輩人的故事。一代代農(nóng)村母親的命運(yùn)，與家族、時(shí)代、環(huán)境有關(guān)，更與個(gè)人的修為有關(guān)。
今天提筆先來寫寫我奶奶的故事，

我奶奶是個(gè)比較苦命的人。

說她苦命，一來是她生時(shí)的年代，二來是她出嫁的夫家也就是我的爺爺家并不寬裕。

奶奶的婚姻是奉了父母“指婚”之命。

當(dāng)時(shí)爺爺家窮得叮當(dāng)響，而且爺爺還是孤兒，是太姑奶奶（我爺爺?shù)墓霉茫B(yǎng)大的。

即便是窮，可是指婚的媒人說了，奶奶的八字只適合尋找爺爺家方位的適齡的男青年，奶奶的父母親不嫌棄，奶奶無怨言的嫁了過來，育了五個(gè)兒子，一個(gè)女兒。我爸排行第三。

奶奶極信奉嫁夫從夫，丈夫是天。

奶奶娘家說的是客家話，從我記事起，奶奶總是說著流利的壯語（我們的方言），包括大聲呵斥我們的時(shí)候。

印象里都沒有聽到她說客家話，她五個(gè)兒媳里，只有我阿媽說官話，她也極其排斥其他的外來語言似的，不管我阿媽是否聽得懂，她跟我阿媽只說壯語，而且她還不許我們學(xué)官話。

記得有一次，難得阿爸提早收工回來，帶我坐在樓臺上乘涼看夕陽，逗我說話。我們用官話在說，奶奶從樓下經(jīng)過，仰起頭，對我們呵斥道：“像什么樣！自己的話（壯話）不說，說別人的話（官話）?！?/p>

嚇得阿爸閉了嘴不敢吭聲，我當(dāng)時(shí)年紀(jì)也小，還小聲的問：“阿爸，我們還要繼續(xù)說官話嗎？”阿爸往樓下偷瞄奶奶遠(yuǎn)去的背影，閉著嘴，搖搖頭。

或許是我阿爸排行老三，爹不疼娘不愛；也或許我阿媽連續(xù)生了三個(gè)女兒，我奶奶對我阿媽和我們都很冷漠，冷漠得她都不許我們姐仨乘涼時(shí)坐她買回的小椅子，不許我們在她燉豆子的時(shí)候跑進(jìn)她的灶房，更不許我們私自跑進(jìn)她的房間。

直到我家阿弟出生，她才對我們家露出點(diǎn)笑容，還主動跟我阿媽說要幫帶阿弟。

我阿媽也倔強(qiáng)，跟奶奶說：“不用勞煩您老人家了，我的女兒們都長大了可以幫我?guī)??！?/p>

奶奶被慫得不說話，但還是很高興的樣子，出去串門都跟人說，她家老三有后了，回來還會燒水給我阿弟洗澡。

要知道除了我，出生時(shí)得到過奶奶幫洗一次澡，兩個(gè)妹妹都沒享受過奶奶的撫觸呢。

再之后，阿弟慢慢長大，奶奶一直都只疼阿弟。

她要燉了豆子，會呼喊著阿弟進(jìn)她的灶房里，把我們攆出來后，舀上一小碗讓阿弟坐在她的灶房里吃完才能出來跟我們玩。

不能說奶奶是重男輕女的人。大伯家抱養(yǎng)回一個(gè)堂妹，奶奶也寶貝得不行：阿囡、阿囡的叫個(gè)不停呢！還有二伯家的堂姐、四叔家的堂妹，姑姑家的兩個(gè)表姐妹，她們都奶奶的阿囡，唯獨(dú)我們姐妹仨兒不是。

奶奶是如此的珍愛著她們，可惜人老后卻孤苦得無人照料。

按照家庭會議的決定，奶奶是由大伯、二伯和我爸養(yǎng)老，爺爺由兩個(gè)叔叔負(fù)責(zé)。爺爺奶奶可以自己做飯的，于是奶奶這邊都三個(gè)月輪流一個(gè)兒子家來幫她挑水，洗衣，稱米。

大伯和二伯家新建了房子，都住在離祖屋一千多米遠(yuǎn)，我家就在祖屋前面蓋的新房，所以伯伯們幾乎都隔了一兩天才回來幫忙挑水，而奶奶萬一有不舒服的地方都是來喊我阿爸。

不過說來也奇怪，只要輪到我家的時(shí)候，奶奶才會喊著這里痛，那里不舒服的。

因?yàn)槟棠叹蜎]對我們有好臉色，我們自然也不喜歡她，但媽媽教育我們說，“身為子女我們不可以不贍養(yǎng)老人，奶奶對我們是不好，但是我們不能不管她?！?/p>

我阿媽就是這么一個(gè)人，她也不喜歡奶奶，覺得奶奶太偏心了，在她最需要人幫帶孩子的時(shí)候，奶奶都只幫叔叔家?guī)?。在奶奶需要人照料的時(shí)候，她依然盡著一個(gè)兒媳婦本該盡的責(zé)任。

輪到我家給奶奶養(yǎng)老的時(shí)候，阿媽天天給奶奶挑新的水，知道奶奶的牙口不好，家里買了肉都會勻出來一半剁碎蒸熟送過去給奶奶。

奶奶過六十一歲生日時(shí)，只有阿媽記得，并按照風(fēng)俗給她稱米放進(jìn)她的米缸，寓意她長壽。還包給她一個(gè)利是，晚上阿爸買了好菜，做好后請她和爺爺過來吃晚飯。

奶奶當(dāng)面沒說什么，過后她去串門就和人說，她過生日只有三嫂（我阿媽）記得給她稱壽米，其他媳婦沒一個(gè)回來。

奶奶過世的那晚，只有阿媽守在她床邊。她跟阿媽說，想喝水，阿媽喂給她，她喝完后說：“三嫂，你回去吧，我想睡覺了。”說完，她就睡著了。

阿媽回來照看了阿弟后還是有些不放心，又走到祖屋去奶奶的房間看看，奶奶突然有了精神，坐起來跟阿媽說：“三嫂，你阿叔（是我爺爺?shù)拇Q，爺爺比奶奶早一年過世）回來了?！?/p>

阿媽嚇得不行，安撫她睡下就跑回家里叫醒阿爸，等他們再跑到奶奶的床前時(shí)，奶奶已經(jīng)安祥的走了。

奶奶走了，靈堂里阿媽哭得昏天暗地。晚上阿爸和伯伯叔叔們守夜，媽媽在家里陪我們的時(shí)候就問阿弟：“阿奶走了，你想她嗎？”

阿弟說，“想又不想！”

阿媽很疑惑：“為什么這么說？”

只有四歲的阿弟天真的說：“不想的是我們不用照顧她了，想的是再也沒人帶我出去玩了?！保棠逃袝r(shí)候會帶阿弟出去串門）

阿媽聽后，無奈的笑笑就讓我們睡下了。

關(guān)于奶奶的記憶就這么零零碎碎，總的感覺就是她很不喜歡我們，但阿媽又教我們必須要尊敬她，她是奶奶，做什么都是應(yīng)該。

應(yīng)該還是不應(yīng)該，我無權(quán)去評判，只感覺到奶奶那一輩的人勞苦，受累，為生活所累，為子女所累，人生就這么苦累著過完了。

慶幸我們現(xiàn)在所處的時(shí)代能吃飽穿暖，還能追求更為豐富的精神生活。

—完—