1.媽媽的湯
初冬的傍晚,盯著寒風(fēng)踩了一小時自行車回到家,媽媽端出了一碗湯。黃色的紅薯片,綠色的大蒜葉,雖然味道不怎么樣,可是溫暖很足。
2.爸爸的話
第一次和爸爸出遠(yuǎn)門,是他送我去大學(xué)報到。手續(xù)辦完,他怕我人生地不熟,特地拽著我去置辦日用品。我亦步亦趨跟著大步流星的他,經(jīng)過一個賣梨子的小攤時,不小心絆了一下,把裝梨子的筐弄翻了。
他趕緊回過身來賠禮道歉,那攤主也客氣地說沒什么大礙。一翻客套之后,他叮囑我:以后一個人在外面,要小心,錯了陪笑臉,敬三分、矮三分,因為伸手不打笑臉人。
其實當(dāng)時我想起,爸爸也曾蹲守路邊,賣桃子、賣西瓜……
3.流鼻涕的同桌
在操場玩,被蜜蜂蟄了。好多伙伴一起商量該怎么辦,因為蟄的是耳朵后面,疼得有點聽不清伙伴們在講啥。最后,是留著鼻涕的同桌幫忙揪出了刺。
4.燦爛的笑臉
其實不知道是真實的記憶,還是腦補(bǔ)的了:一群小伙伴在菜花田里竄,笑臉和菜花一樣,鮮艷明亮……
5.回頭
刮大風(fēng)的時候,一群男生按慣例封窗戶。當(dāng)時臨近窗戶的我心情不好,沒有抬頭,裝完才盯著窗戶外看。那個不怎么熟的男生回頭問我,你怎么了
6.夕陽下的風(fēng)景
晚霞從玻璃窗折射進(jìn)來,落在一個穿深藍(lán)色西裝的少年身上,他靜靜的坐在那里,鏡片后面,深沉的目光落在不遠(yuǎn)處,穿牛仔上衣盯著小說發(fā)呆的菇?jīng)觥?/p>
7.信息
和那個圈子,斷了聯(lián)系,很久了,久到我以為,刻意的疏遠(yuǎn)足以讓每個人都忘記。
微信已普及的某個早晨,收到電話短信:X月X日晨,得小子一枚,特來報喜,把我的快樂分你一點,盼開心。
就算這個圈子沒有任何人聯(lián)系我,能在朋友圈看到動態(tài)其實也很滿足。沒想到會如此用心,一瞬間,淚眼汪汪。
8.我……,等……再說
那天我發(fā)癲,臨時做一件很瘋狂的事,正在進(jìn)行中,S打來電話:你在干什么?
我說:我在外面,有事等辦完事再說。
次年,身無分文投靠他。他問我怎么回事,本想哭,覺得不合適。
我說:我結(jié)婚了,大家都不知道,不要驚訝。等把這事捋順了,再跟你說。
我好像不記得事后解釋。因為跟他沒關(guān)系,沒必要。
只需要記得,吃火鍋的靜謐、漫步大學(xué)校園時斑駁的樹影、那一句‘有朋自遠(yuǎn)方來’就好。
9.你以為你是誰,孫悟空啊
互懟是常態(tài)。常見的結(jié)尾是:你以為你是誰,孫悟空啊
然后我無言以對、失眠心酸痛苦十倍升級,但有一絲溫暖在升起。
正因為我不是,才痛苦。然,有一人體諒你的不易,他總是用這種損人扁人的挖苦,安慰無能為力的那個我。
10.有我在
安心偏居一隅,是因為他說“你什么都不用管,有我在”。
三個字,足以勝過千言萬語,足以抵擋風(fēng)寒酷暑,足以,將后半生托付。
11.他鄉(xiāng)探故知
林大圖書館,又大又安靜。你帶我去看書,給我熱水。溫暖的冬天,慵懶的太陽,還有人說我是來自俄羅斯菇?jīng)龅男υ挕?/p>
很美好的他鄉(xiāng)探故知。
12.你以為我還是孩子嗎
十多年之后,得到發(fā)小的微信。之后某天,她給我娃買了一堆吃的,寄到家里。我也用自己的喜好給她買了一點,收到的反饋是:買那么多QQ糖,你以為我還是孩子嗎?哈哈哈
——在我心里,你就是。哈哈哈。
其實我一直記得,那年我去她家玩,她生病的媽媽給我的桔瓣糖,現(xiàn)在沒有了。只有QQ糖,好像是那個味道。我還記得,她給我的發(fā)卡和手鐲。
只是歲月給她的考驗,淬煉出樂觀自信的她,而我反而陰郁寡歡,所以這些小情緒,還是自己消化好了。
以上,為溫暖篇
1.一巴掌
從小到大,某人只打過我一巴掌,特別深刻。
爸爸的一巴掌,是因為有氣無處發(fā)。我信他,只是一時沖動。
吳老師的一巴掌,是因為怒其不爭。我信他,只是愛之深責(zé)之切。
哥哥的一巴掌,是因為我沒有順從他的意思。當(dāng)時,我只覺得,挨一巴好過爸媽傷心。
2.一封信里的一句話,困擾17年
一(1)班不是你一個人的。
多年后回憶起這句話,仍然會不自覺地心顫,渾身發(fā)抖。身體好像有記憶。
不過,越來越多的心理學(xué)知識告訴我,這些都表示,自我/內(nèi)在不夠堅固。
3.自私
你總是這么自私。
多年后還記得你說話時的平靜和怨。不同的是,我不再狡辯,我終于承認(rèn),是我太顧及自我感受。
4.找到他
——這眼看端午就到了,找到他。
——爸,我怎么找,我都不知道他在哪里。
——你會上網(wǎng)啊。之前那種情況,你都能找到他。
——他有心躲,網(wǎng)上找不到的。除非親自去人找。算了,我把你的話帶到,他回不回去我也無能為力。不跟你說了,我有事。
握著手術(shù)單,靠在長椅上,下定決心,從此,就算有上天入地的本事,也不要做孫行者了。
5.去不去
已經(jīng)忘記所有情景。只記得我問他,你去不去?他還是不動。
肚子一緊,我倚著門框跪了下去。要說心死,那一刻便是了。下一秒,我開始擔(dān)心肚子里的孩子,有些人不必浪費感情,有些事不必勉強(qiáng)對方,一瞬間徹底放棄喚醒眼前這個男人的責(zé)任心。
6.虧欠
——就這么離了,你不覺得虧么?
——要是還這樣過下去,才叫虧。
——你要怎樣才不離?
——那你要怎樣才離?
——我會給你一些錢,我虧欠你的。
——不要。要離婚是因為錢,可不是要你給我錢,你懂的。
……
聽到最后三個字,我曉得,眼前的一對,還會是一對。
7.等待
《童年》里有這么一句:隔壁班的男孩怎么還不經(jīng)過我的窗前……
每次下課我也是這樣想的……然后就覺得下課非常沒勁,還不如一直上課,扭扭魔方,看看小說,寫寫日記,笑一笑鬧一鬧,時間很快就過去了
8.我的家在東北
3.5的火車票,日本人當(dāng)年留下來的鐵路和防空洞,還有入冬就結(jié)冰的湖,以及漫山遍野的榛子和玉米……伴著嗚咽的風(fēng)和火車的嘶鳴,一坐半天的我,哼著這首《我的家在東北》。
其實不是哪個瞬間,是持續(xù)很長的時間,就在一種情緒里沉淪。
9.是他嗎
很像他的側(cè)顏。
但我確信不是他。
他一路向南,和我的方向完全相反。
但思維還是不受控制,在設(shè)想,若是偶遇,該是怎樣的情形。
一面想,一面感嘆,當(dāng)我找回了自己,卻早已物是人非。緣是天意,份是人為,一切其實都是最好的安排。
本來想寫一些冷酷篇的,結(jié)果好像找不出太多,反而,曾經(jīng)我認(rèn)為使我崩潰的,都朝著明朗的方向發(fā)展。事還是那些事,就是看法變了,就平靜多了。也許是人老了,需要溫暖的回憶,來詮釋過往的歲月。