走在大三時(shí)走過的路上，皮膚被曬得發(fā)癢。這條路還是和大三時(shí)一樣，車水馬龍，川流不息。我時(shí)常想象那個(gè)女孩的身影，她不是高大的，她不是瘦削的，她也并不肥胖。那些夜晚，她每晚站在路中間，往左看看那些疾馳車輛的車燈，往右看看那些車燈。她總想，到底在哪個(gè)瞬間跳出去好？跳出去，閉上眼睛，不必知道是輛紅色的大眾，還是黑色的別克，不必和司機(jī)的目光接觸，不必在意車輛制動(dòng)剎車的聲音?？上КF(xiàn)在正值午后，陽光太亮，一切都太明晃晃。那個(gè)女孩的身影只存在于我的頭腦中。

我轉(zhuǎn)過身，離開想象，看著眼前這個(gè)男人心甘情愿地跟著我，陪我在大中午走在烈日下。這是我現(xiàn)在的老公。我的腹中還有一個(gè)和他的孩子，準(zhǔn)確地說，應(yīng)該是胎兒。已經(jīng)六個(gè)月了。

我時(shí)?；叵肫鹉莻€(gè)徘徊在對(duì)流車輛之間的女孩。黑暗中，她不停地嘗試向死亡靠近。這種演練她大概進(jìn)行了半個(gè)多月，每晚去那條路。最開始是過馬路過到一半不想再挪動(dòng)而停下腳步，于是偶然發(fā)現(xiàn)了這樣一個(gè)通向死亡的方法。通向死亡的方法自然數(shù)不勝數(shù)，但當(dāng)時(shí)她瞬間覺得自己發(fā)現(xiàn)了新大陸，內(nèi)心涌上一陣激動(dòng)和喜悅。

她將馬路中間的位置看做了歸宿，時(shí)不時(shí)地想念。晚自習(xí)學(xué)習(xí)累了的時(shí)候，她就想，那么寬闊的馬路，現(xiàn)在是否沉寂了下來？車輛還在奔馳嗎？若是安靜下來，一定很寂寞吧，我要去和它躺在一起。在燈火通明的自習(xí)室里，她從書本上抬起頭，呆呆地望向窗外，想念漆黑安靜的寬闊馬路。對(duì)馬路的思念占據(jù)了她的所有閑心，也讓她不再畏懼。她覺得，無論事情糟糕到了什么地步，她總有可以去的地方了。每次這樣一想，她就長舒一口氣，覺得輕松了不少。

對(duì)馬路的思念是她和馬路之間的秘密，這思念每次到來，她都深感安全和溫暖。她不必?fù)?dān)心被別人窺探，不必?fù)?dān)心被別人評(píng)價(jià)，更不必?fù)?dān)心馬路被別人搶走。

從表面來看，她的生活平靜而簡單。每天奔走在宿舍、食堂、教學(xué)樓之間。隨著班里的課程安排而行動(dòng)。她也還是一如既往地努力，努力學(xué)習(xí)。她已經(jīng)習(xí)慣了這樣的生活。只是，最近，對(duì)馬路的思念讓她覺得生活多出幾分甜蜜。