除了守住一杯水，就是枯坐。你再簡單，簡單不過一只杯子。

多數(shù)時候，四徒如壁。需要時，加個蓋子，不需要，連個蓋子都沒有。加個名字，叫杯子。換個角度，叫體積、容器、物件、塵土。

冷熱是常有的事。至于加咖啡，加糖，是你個人的事，我只是給騰出一個空間，生活全靠自己調劑。

你說苦，抑或甜，苦甜都在一杯水里。溶進水里的再也分離不出，如同融進你的生命。苦也好，甜也罷，人生沉浮，就在一杯水的光陰里。

溫馨的燈光下，時間停留在一杯水里，輕輕晃動。頃刻間，兩個人的千山萬水，已不是距離。

杯子面對一條河流，波瀾不驚，從容不迫。它追趕不了一條河流，卻每天不忘從一條河流截取一小片時光。面對生活，只管敞開胸襟；面對每個人，端端正正。破碎的，從來不是它本身，而是你草率后的驚慌失措，或是管控不了自己的一敗涂地。

你看到的空，不一定空。空與不空，只有在場者知。

水滿，溢出的，是杯子刪出多余的一部分。不管什么時候，它只裝屬于自己的。水盡，有人盯著一只空杯子發(fā)呆。也有一粒灰塵，和一只蒼蠅的非分之想。

夜深人靜，杯子站在那里，黑一點一點裝進去，直至滿。此時，沒人去想一只杯子是否干凈與透亮。

你有你的杯子，我有我的杯子，每個人都有一只屬于自己的杯子。水，一杯一杯的裝，一口一口的喝。生命之水，在杯中度量，在時間里進出。

每個人都是一只平凡的杯子。人走，茶涼。