"寶堂啊，我的兒啊!"鄰居老太太一個(gè)人坐在她家門前的菜地里哭泣，寶堂是她最小的兒子，他的骨灰盒就埋在這片綠油油的菜里。

他是在前一年的秋天里去世的，在外地，死于煤氣中毒，是自殺。寶堂沒了的事情，是奶奶告訴我的，每周五我放學(xué)從鎮(zhèn)上回家，奶奶總會(huì)一邊做飯一邊跟我講講村里村外的“新聞”。我當(dāng)時(shí)覺得惋惜，好好的一個(gè)人，怎么就沒有了呢？他近兩年跟著他哥哥在城里做水泥工，雖不是什么好工作，但也算是“重新做人”了呀。

他去世的時(shí)侯正好三十歲，多好的年紀(jì)啊。為什么？

聽村里人講，他被親哥哥騙了工資，他這兩年忙活的錢都沒了。他哥哥是建筑地上的小包工頭，他也是跟著他這個(gè)哥哥在工地做事，但他這個(gè)哥哥就有點(diǎn)兒不靠譜了，吃喝嫖賭樣樣來，聽說。

在寶堂跟著哥哥去城里打工之前，他已經(jīng)是一個(gè)“廢人”，不是身體上的廢，是精神上的。他那時(shí)候整天窩在自己的小房間里，不出門，也不干活，一直這樣。他父親因?yàn)榇耸陆?jīng)常罵他，當(dāng)然以前他好的時(shí)候也罵他，只是現(xiàn)在罵得更多更難聽了。他的母親，也罵他，但確實(shí)是關(guān)心他的，她想著既然打罵都解決不了問題了，再加上他兒子身體確實(shí)很健康，那便是鬼神在作怪了。她慌慌張張地去請了神婆來"做法事"。幾場“法事”之后，她母親還悄悄地來到我家里找我父親，說是讓我父親幫她畫一只狐貍，神婆做法要用。我奶奶不太高興，她不想與這些神啊鬼啊的沾上關(guān)系，勸我爸爸不要插手，但我爸爸是個(gè)信科學(xué)的人，根本不信這些，只是人家求幫忙，舉手之勞而已，他便畫了。我媽媽也認(rèn)為，寶堂搞成這個(gè)樣子不是因?yàn)槭裁础昂偩保怯袆e的原因。

在此之前，村里有些嬸子給寶堂說媒，說了好多，都沒成。因?yàn)槟菚r(shí)侯村里人保守，好多青年男女結(jié)婚，都是由媒人介紹的，包括我父母，也是靠媒人才結(jié)的婚。當(dāng)時(shí)給寶堂說媒的人還挺多的，畢竟小伙子人老實(shí)，性格很溫和，都沒聽見過他大聲跟人講話，另外寶堂長得也不賴，雖然家里窮一點(diǎn)，但那個(gè)時(shí)侯似乎大家都不怎么富裕，比來比去，也就半斤對八兩吧。寶堂見了不少姑娘，卻都沒成功，但村里其他的跟他年紀(jì)相仿的小伙子卻陸陸續(xù)續(xù)地都娶著媳婦了。日子就這么一天一天地過，眼看著，其他小伙子的孩子都去村口會(huì)打醬油了，只有寶堂，依舊形單影只。

不應(yīng)該?。毺帽绕鹚哪切┩g人，不差啊，甚至比好些人強(qiáng)，他本分實(shí)在，對人客客氣氣，在村里人緣很好啊。后來我聽我奶奶講了，寶堂相親多次，但他見的那些女孩子，好多都入不了他母親的眼，"哎喲，這個(gè)太胖了，和我們寶堂不搭。""那個(gè)女孩子呀，太瘦了，看起來不健康啊!" "這個(gè)女孩子年紀(jì)比我們寶堂大啊。" 其實(shí)，就寶堂個(gè)人而言，可能好些女孩子都是不錯(cuò)的，無奈他母親太挑剔，而且在寶堂的婚姻大事上，還有著絕對的話語權(quán)，寶堂不聽她的，她就鬧，這一隨便一鬧，寶堂就乖乖地了。聽說，有一個(gè)女孩子跟寶堂很合得來，兩人私下來往幾次了，但寶堂媽媽不同意，硬是給拆散了。

漸漸地，上寶堂家的媒人越來越少，人家不愿意去說了，反正去了也不會(huì)成，何必白費(fèi)那口舌，還有那么個(gè)挑剔的媽，哪家的女兒愿意將來攤上那樣的婆婆呢。寶堂也慢慢地變了，他開始不愿干活，做什么事情都提不起精神似的，為此他父親經(jīng)常罵他。我們家與他家算是鄰居，中間只隔了一小塊洋姜地，經(jīng)常聽到他父親很大聲地訓(xùn)斥他。我有點(diǎn)兒替他抱不平：他都這么大的人了，他爸怎么還拿他當(dāng)小孩子一樣訓(xùn)斥呢。自打我上初中以后，都不再挨打受罵了，因?yàn)槲覌屨f了，孩子大了要考慮到孩子的自尊心。寶堂比我大十幾歲呢，寶堂的自尊心呢？他的家人好像從來就沒在乎過這一點(diǎn)吧，寶堂的情況還是越來越壞，漸漸地不他都不再出門了，只呆在自己的臥房，鎖上門，不愿吃飯，不說話，沒人知道他究竟怎么了。我很好奇，有幾次故意去到他家門前的稻場里玩，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，透過狹小的窗口往里看，但什么也沒瞧見，只覺得那間屋子里太暗，太黑。這回，可把寶堂的母親急壞了，她去請了鄰村的神婆來看，最后神婆給出的“診斷結(jié)果”是：寶堂被狐貍精纏上了。

做過幾場“法事”，寶堂也沒什么好轉(zhuǎn)，更糟糕的是這件事在村里傳開了。村里人都在議論寶堂被狐貍精纏上的事情，這樣一來，寶堂恐怕更不愿意出門了。不久，我也離家到鎮(zhèn)上去上中學(xué)，一周回家一次，很多事情都是聽奶奶說的，聽說他后來跟著哥哥去了城里打工，我就再也沒見過他了。

想想最后一次見到寶堂的情形，那是在一個(gè)周末的傍晚，奶奶讓我到家門前的菜地里去撅點(diǎn)兒蒜苗。我穿過屋前的稻場，用余光感覺到寶堂家門前的土坡上有一團(tuán)黑影，我扭頭看了一眼，是寶堂，他只是靜靜地蹲在那里，一動(dòng)不動(dòng)。我沒敢多看，趕緊朝菜地里走去，我那時(shí)有點(diǎn)兒害怕，村里人都說寶堂被狐貍精害了，我經(jīng)常在想那狐貍精到底什么樣兒，能把寶堂害成這樣，我當(dāng)時(shí)好怕寶堂身后會(huì)突然竄出一只兇殘的狐貍。

現(xiàn)在我早已不記得那時(shí)他臉上是怎樣的表情，但我至今記得他蹲在地上，雙臂抱著腿，他所面對著的——是一片安靜的菜地。

這塊菜地后來成了他的永遠(yuǎn)的安息之地，他的骨灰盒被家人埋在了這塊菜地，沒有墓碑，甚至連一座隆起的小土坯也沒有。