一
“你有沒有聽過這樣一個(gè)故事？”
“沒有！”
“我還沒說呢?！?/p>
“你說的故事，我都沒聽過。”
“那你想不想聽？”
“不想?！?/p>
“我從前認(rèn)識(shí)一個(gè)人，他是個(gè)跛子……”
“停！我不想聽?！?/p>
“那怎么樣，你才想聽？”
“你當(dāng)真要講？”
“嗯。我一定要講?！?/p>
“那……那你親我一下?！?/p>
“好。你先閉上眼睛。”
“好。我閉上眼睛了，你親吧。”
“我從前認(rèn)識(shí)一個(gè)人，他是個(gè)跛子……”
“哎？你等一下。”
“怎么了？”
“你親我了？”
“是?。 ?/p>
“你親的哪？”
“我親的手背?！?/p>
“……，你耍我是么？我他媽是只夜鶯，哪來的手背？”
“那還不是你先耍我的。我是棵榕樹，哪來的嘴親你？”
“嗯！”
“嗯？”
“怎么了？”
“你是誠(chéng)心欺負(fù)我是不？”
“沒有，我只是不想聽你講故事?！?/p>
“那我不講了?！?/p>
二
“喂？”
“怎么了？”
“生氣啦？”
“你說呢？”
“噢！”
“噢？”
“怎么了？”
“我想打你?！?/p>
“哈哈哈，你連手都沒有，怎么打我？”
“一會(huì)兒風(fēng)過來的時(shí)候，我抖一下肩膀，你的巢就掉到地上了?！?/p>
“等一下，你打不到我，抖我的巢干嘛？我的兩個(gè)孩子正在睡覺呢？別吵醒他們?！?/p>
“那你聽不聽我講故事？”
“哎呀！你好煩呀?！?/p>
三
“你聽，風(fēng)來了，我要抖肩膀了……”
“等一下，是不是今天你不講故事，這一頁(yè)就翻不過去了？”
“是的?！?/p>
“那你講吧?！?/p>
“嗯。我從前認(rèn)識(shí)一個(gè)人，他是個(gè)跛子……”
“你等等，怎么又是這個(gè)開頭？”
“本來就是這個(gè)開頭??！”
“這個(gè)開頭不好，換一個(gè)?！?/p>
“啊！我想想……”
四
“想好了么？”
“你又捉弄我，我沒法講了?！?/p>
“怎么沒法講？”
“不這樣起頭，我不知道怎么講這個(gè)故事。”
“哎！真是個(gè)笨蛋，那你就這么開頭吧。你從前認(rèn)識(shí)一個(gè)人，他是個(gè)跛子，然后呢？”
“然后什么？”
“故事啊！然后什么？”
“這句話得我說，不然我接不上后面的?！?/p>
“你可真墨跡，那你說吧。”
“我從前認(rèn)識(shí)一個(gè)人，他是個(gè)跛子，說認(rèn)識(shí)其實(shí)也不認(rèn)識(shí)，那天是黃昏，我正在睡覺，突然聽到腳步聲，我就睜開眼睛，看見一個(gè)跛子一瘸一拐的朝著我走了過來，然后路過我，走到懸崖邊上?！?/p>
“然后呢？”
“他可能是想死，但是看了一眼懸崖的高度，又退了回來。那個(gè)斷崖很高的，平時(shí)我都不敢往下看。”
“膽小鬼！我就敢……”
“你會(huì)飛呀?！?/p>
“然后呢？”
“那個(gè)斷崖很高的，平時(shí)我都不敢往下看?！?/p>
“哎？你怎么又倒回去了？”
“你一說然后呢，我就不知道怎么說了，只能從上一句重新開始說?！?/p>
“然后呢？哎！好了，這三個(gè)字我收回，你重新說。”
“那個(gè)斷崖很高的，平時(shí)我都不敢往下看，他也退了回來，站在我邊上，我見他手里拿著繩子，應(yīng)該就是想上吊?！?/p>
“上吊？”
“嗯！每天都有人在我身上上吊，我肩膀到現(xiàn)在勒的疼呢?！?/p>
“嗯?！?/p>
“嗯？”
“你說??！我不說然后呢，你還逼著我說?！?/p>
“應(yīng)該就是想上吊。那個(gè)跛子把繩子系在我其中一只手上，扎個(gè)環(huán)套上脖子然后就上吊了。我當(dāng)然不能看著他死啊，就用力把我的手折斷，他就掉到地上了。后來他從地上爬起來拍了拍屁股上的土，嘴里叫罵著，還踹了我兩腳?！?/p>
“等一下，他不是個(gè)跛子么？怎么還能踢你？”
“他的動(dòng)作特別復(fù)雜，我還學(xué)不來，總之就是他踹了我兩腳?！?/p>
“后來呢？”
“嗯！然后呢不行，后來呢可以?！?/p>
“你倒是說啊！”
“你現(xiàn)在又想聽我講故事了？”
“你再這樣，我可惱了?！?/p>
“好好好！他踹了我兩腳之后又爬起來，又把繩子系在我另一只手上，扎了個(gè)環(huán)然后把頭套了進(jìn)去，我又弄斷了我的手，把他救了下來，他爬起來拍了拍屁股上的土，踹了我兩腳，又把繩子系在我另一只手上，扎了個(gè)環(huán)然后把頭套了進(jìn)去，我又弄斷了我的手，把他救了下來，他爬起來……”
“等等……”
“怎么了？”
“你一共多少只手？”
“八千三百六十二只。”
“現(xiàn)在呢？”
“一只也沒有了。”
“所以你救了那個(gè)跛子八千三百六十二次？”
“不是，我之前不是說過每天都有人在我身上上吊?！?/p>
“你繼續(xù)說?！?/p>
“他爬起來拍了拍屁股上的土，踹了我兩腳，又把繩子系在我的另一只手上，扎了個(gè)環(huán)把頭套進(jìn)去，我又弄斷我的手，把他救了下來，他爬起來……”
“等等……”
“同樣的話你還要說多少遍？”
“什么意思？”
“這么說吧。你一共弄斷了你多少只手，為了那個(gè)跛子。”
“我想想……三百六十五次?！?/p>
“……”
“怎么了？”
“你要不直接從你第三百六十五次弄斷你的手之后開始說吧?！?/p>
“不行的，要一次次的說完，不然我就不會(huì)說了?！?/p>
“……”
“怎么了？”
“你接著說吧。”
五
“他爬起來拍了拍屁股上的土，踹了我兩腳，然后把繩子扔在地上，好像哭了?！?/p>
“天吶！”
“怎么了？”
“沒事，我感慨一下，你接著說?！?/p>
“嗯，那個(gè)跛子哭了，他看著我，嘴里在說著我聽不懂的話，那時(shí)候我除了肩膀和頭，全身都光禿禿的了，地上都是我的手。過了一會(huì)兒，他把我的手抱起來扎成一堆，然后用那根繩子捆起來，背著就走了?！?/p>
“你是說，他其實(shí)不是來上吊的，而是來砍柴的？”
“應(yīng)該是，他應(yīng)該忘記帶斧子了，又料定我會(huì)救他?！?/p>
“你怎么這么傻？這馬上入冬了，沒了手，你怎么過冬，不得凍死你？”
“這不是有你陪我呢么?！?/p>
“等一下，你別勾引我，我可是一個(gè)有老公的人?！?/p>
“有老公怎么了？我又沒想怎么樣，我只是想跟你說說話?！?/p>
“我是看你肩膀溫暖，才會(huì)在你這筑巢的，我可不是因?yàn)橄矚g你啊，我給你說清楚。”
“我也沒說啥?。 ?/p>
“閉嘴！”
“哎！”
六
“秋天來了。”
“嗯，秋天來了?！?/p>
“我要走了?！?/p>
“你去哪？”
“我老公說要帶我去南方，那里溫暖，還有藍(lán)天和海?！?/p>
“嗯，挺好的。只可惜我沒腳，不然我也想走過去看看海。”
“會(huì)見到的?！?/p>
“應(yīng)該不會(huì)了。那個(gè)跛子后來又來了，把我的肩膀也砍了一個(gè)，我現(xiàn)在只剩下一個(gè)肩膀了?！?/p>
“啊！沒傷著我的孩子吧?！?/p>
“沒有！我趁著風(fēng)來的時(shí)候，扭了下身子，讓那個(gè)跛子砍的我這邊肩膀，沒傷著你的孩子?！?/p>
“那就好，可嚇?biāo)牢伊?。?/p>
七
“夜鶯！”
“嗯？”
“你明天就要走了吧?！?/p>
“嗯?！?/p>
“我有一個(gè)請(qǐng)求，你能答應(yīng)我么？”
“什么？”
“我的腳現(xiàn)在特別冷，可能熬不過這個(gè)冬天了，所以我明年可能就見不到你了?！?/p>
“然后呢？”
“所以我明年可能就見不到你了，你能親我一下么？”
“好！你把眼睛閉上?！?/p>
“你親了么？”
“我親了呀?！?/p>
“你騙我，我怎么沒感覺到?！?/p>
“我親了呀。”
“我雖然沒有嘴，但是我能感覺得到你有沒有親我?！?/p>
“噢！”
“噢？”
“怎么了？”
“沒事?！?/p>
八
“夜鶯！”
“嗯？”
“抱抱我吧。我沒有手了，我有點(diǎn)冷?！?/p>
“不抱，你個(gè)老流氓?！?/p>
“夜鶯！”
“嗯！”
“親親我吧，在你展翅高飛之前?！?/p>
“不親！”
“你為什么不想親我？”
“因?yàn)槲矣X得你惡心?！?/p>
九
“夜鶯！”
“你他媽到底想干啥？”
“沒……沒事?！?/p>
十
晚風(fēng)起，大樹抖了抖肩膀，鳥巢落在地上。
風(fēng)又一吹，鳥巢落下懸崖。
夜空，一片清涼。
