【“愛情”是在異性世界里尋找那個守護(hù)者】

一、愛情就是人性。

也許愛情和藝術(shù)所內(nèi)涵的力是同一種力，在每個人身上是常數(shù)。

所以，對藝術(shù)天才來說，愛情方面支出過多總是一種浪費(fèi)。

愛情常常給人一種錯覺，誤以為對美的肉體的占有就是對美的占有。

其實(shí)，美怎么能占有呢？

美的本性與占有是格格不入的。

占有者總是絕望地發(fā)現(xiàn)，美仍然在他之外，那樣轉(zhuǎn)瞬即逝而不可捉摸。

占有欲是性欲滿足方式的一種錯誤移置，但它確實(shí)成了藝術(shù)的誘因。

既然不能通過占有來成為美的主人，那就通過創(chuàng)造吧。

嚴(yán)肅的藝術(shù)家決不把精力浪費(fèi)在徒勞的占有之舉上面，他致力于捕捉那轉(zhuǎn)瞬即逝的美，賦予它們以形式，從而實(shí)現(xiàn)創(chuàng)造美的崇高使命。

個體發(fā)育中性意識與審美心理的同步發(fā)生，無論如何要求為愛情保留一個適當(dāng)?shù)牡匚弧?/p>

誰沒有體驗(yàn)過愛情所誘發(fā)出的對美的向往呢？

有些女人身上有一種有靈性的美，她不但有美的形體，而且她自己對大自然和生活的美有一種交感。

當(dāng)你那樣微妙地對美發(fā)生共鳴時，你從她的神采中看到的恰恰是你對美的全部體驗(yàn)，而你本來是看不到、甚至把握不住你的體驗(yàn)的。

這是怎樣的魅力啊，無意識的、因?yàn)殡y以捕捉和無法表達(dá)而令人苦惱的美感，她不是用語言，而是用她的有靈性的美的肉體，用眼睛、表情、姿勢、動作，用那謎樣的微笑替你表達(dá)出來，而這一切你都能看到。

這樣的時刻實(shí)在太稀少了，它們是愛情中最有價值的東西，所謂愛情的幸福就寓于這些神秘的片刻之中了。也許這已經(jīng)不是愛情，而是藝術(shù)了。

確切地說，愛情不是人性的一個弱點(diǎn)，愛情就是人性，它是兩性關(guān)系剖面上的人性。

凡人性所具有的優(yōu)點(diǎn)和弱點(diǎn)，它都具有。

人性和愛情是注定不能擺脫動物性的根底的。

在人性的國度里，獸性保持著它世襲的領(lǐng)地，神性卻不斷地開拓新的疆土，大約這就是人性的進(jìn)步吧。

就讓藝術(shù)天才保留他們惡魔似的獸性好啦，這絲毫不會造成人性的退化，這些強(qiáng)有力的拓荒者們，他們每為人類發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造一種嶄新的美，倒確確鑿鑿是在把人性推進(jìn)一步。

美是什么呢？

這無底的謎，這無汁的豐乳，這不結(jié)果實(shí)的花朵，這疲憊香客心中的神廟……

最輕飄、最無質(zhì)體的幻影成了壓在天才心上最沉重的負(fù)擔(dān)，他一生都致力于卸掉這個負(fù)擔(dān)。

為了賦予沒有意義的人生以一種意義，天才致力于使虛無獲得實(shí)體，使不可能成為可能。

美的創(chuàng)造中分娩的陣痛原來是天才替人類的原罪受罰，天才的痛苦是人生悲劇的形而上本質(zhì)的顯現(xiàn)。

二、愛情是兩個整體的人之間的情感關(guān)系。

在這個情感關(guān)系中，兩人的人生觀是否相洽，相洽到什么程度，一定會發(fā)生重要的作用。

所謂高質(zhì)量的愛情，一個必要條件是相洽的程度高。

但是，愛情又不只是人生觀相洽的事情，相洽是必要條件，不是充分條件。

在愛情的發(fā)生中，性吸引和審美方面的強(qiáng)烈感受往往起著更重要的作用。

如果男人和女人之間不再信任和關(guān)心彼此的靈魂，肉體徒然親近，靈魂終是陌生，他們就真正成了大地上無家可歸的孤魂了。

如果亞當(dāng)和夏娃互相不再有真情甚至不再指望真情，他們才是真正被逐出了伊甸園。

在精神的、形而上的層面上，愛情是為自己的孤獨(dú)尋找一個守護(hù)者。

在世俗的、形而下的層面上，愛情又是由性欲發(fā)動的對異性的愛慕。

現(xiàn)實(shí)中的愛情是這兩種沖動的混合，表現(xiàn)為在異性世界里尋找那個守護(hù)者。

在異性世界里尋找是必然的，找到誰則是偶然的。

當(dāng)一個人不只是把另一個人作為一個異性來愛慕，而且認(rèn)定他就是那個守護(hù)者之時，這就已經(jīng)是愛情而不僅僅是情欲了。

愛情與情欲的區(qū)別就在于是否包含了這一至關(guān)重要的認(rèn)定。

也許愛情的困難在于，它要把性質(zhì)截然不同的兩種東西結(jié)合在一起，反而使它們混淆不清了。

假如一個人看清了那種形而上的孤獨(dú)是不可能靠性愛解除的，于是干脆放棄這徒勞的努力，把孤獨(dú)收歸己有，對異性只以情欲相求，會如何呢？

把性與愛拉扯在一起，使性也變得沉重了。

那么，把性和愛分開，不再讓它宣告愛或不愛，使它成為一種中性的東西，是否輕松得多？

事實(shí)證明，結(jié)果往往是更加失落，在無愛的性亂中，被排除在外的靈魂愈發(fā)成了無家可歸的孤魂。

人有靈魂，靈魂必尋求愛，這注定了人不可能回到純粹的動物狀態(tài)。

那么，承受性與愛的悖論便是人的無可避免的命運(yùn)了。

愛情是人生最美麗的夢。

倘用理性的刀刃去解析夢，再美麗的夢也會失去它的美。

弗洛伊德對夢和性意識的解析就破壞了不少生活的詩意。

當(dāng)然還有另一種情況：生活本身使夢破滅了，這時候，對夢作理性的反省，認(rèn)清它的美的虛幻，其實(shí)是一種解脫的手段。我相信毛姆就屬于這種情況。

事實(shí)上，世上確無命定姻緣，男女之愛充滿著偶然和變易的因素，造成了無數(shù)恩怨。

因此，愛情上的理想主義是很難堅(jiān)持到底的。

多數(shù)人由于自身經(jīng)驗(yàn)的教訓(xùn)，會變得實(shí)際起來，唯求安寧，把注意力轉(zhuǎn)向?qū)嵗蚴鹿Α?/p>

那些極執(zhí)著的理想主義者往往會受幻滅感所驅(qū)，由情入空，走向虛無主義，如拜倫一樣玩世不恭，或如賈寶玉一樣看破紅塵。

一切迷戀都憑借幻覺，一切理解都包含誤解，一切忠誠都指望報(bào)答，一切犧牲都附有條件。

可能性是人生魅力的重要源泉。

如果因?yàn)橛辛藧蹅H，結(jié)了婚，就不再可能與別的可愛的異性相遇，人生未免太乏味了。

但是，如果你真正善于欣賞可能性的魅力，你就不會懷著一種怕錯過什么的急迫心理，總是想要把可能性立即兌現(xiàn)為某種現(xiàn)實(shí)性。

因?yàn)檫@樣做的結(jié)果，你表面上似乎得到了許多，實(shí)際上卻是親手扼殺了你的人生中一種最美好的可能性。

在你與一切異性的關(guān)系之中，不再有產(chǎn)生真正的愛情的可能性，只剩下了唯一的現(xiàn)實(shí)性——上床。

性是愛侶之間示愛的最熱烈也最恰當(dāng)?shù)恼Z言，對于他們來說，貞潔之所以必要，是為了保護(hù)這語言，不讓它被污染從而喪失了示愛的功能。

所以，如果一個人真的在愛，他就應(yīng)該自愿地保持貞潔。

反過來說，自愿的貞潔也就能夠證明他在愛。

三、為愛筑一個好巢。

婚姻有何必要？

我的回答是：為愛筑一個好巢。

愛情是一只鳥兒在天空飛翔。它自由，但也需要棲息；它空靈，但也需要踏實(shí)；它嬌弱，因此需要保護(hù)；它任性，因此需要訓(xùn)導(dǎo)。

婚姻所提供的，正是棲息、踏實(shí)、保護(hù)和訓(xùn)導(dǎo)。

鳥兒總在空中飛，會疲憊、恐慌，會累死，愛情也是如此。

當(dāng)然，筑一個好巢不容易，要學(xué)鳥兒筑巢的勤勉、細(xì)致和耐心。

結(jié)婚是神圣的命名。是否在教堂里舉行婚禮，這并不重要。蒼天之下，命名永是神圣的儀式。

“妻子”的含義就是“自己的女人”，“丈夫”的含義就是“自己的男人”，對此命名當(dāng)知敬畏。沒有終身相愛的決心，不可妄稱夫妻。

有此決心，一旦結(jié)為夫妻，不可輕易傷害自己的女人和自己的男人，使這神圣的命名蒙羞。

圣經(jīng)記載，上帝用亞當(dāng)身上的肋骨造成一個女人，于是世上有了第一對夫婦。

據(jù)說這一傳說貶低了女性?？墒?，亞當(dāng)說得明白：“這是我的骨中之骨，肉中之肉?！?/p>

今天有多少丈夫能像亞當(dāng)那樣，把妻子帶到上帝面前，問心無愧地說出這話呢？

在一次長途旅行中，最好是有一位稱心的旅伴，其次好是沒有旅伴，最壞是有一個不稱心的旅伴。

婚姻同樣如此。

夫妻恩愛，攜手走人生之旅，當(dāng)然是幸運(yùn)的。

如果做不到，獨(dú)身前行，雖然孤單，卻也清靜，不算什么大不幸。

最不幸的是兩人明明彼此厭煩，偏要朝夕相處，把一個沒有愛情的婚姻維持到底。

一個年輕人說：寧要浪漫的愛情，不要平庸的婚姻；

人到中年后他說：寧要平靜的婚姻，不要動蕩的愛情；

說得都對。生命的不同季節(jié)，生命的愿望也不同。

愛情大抵要死要活，婚姻大抵不死不活。

夫妻容易發(fā)生爭吵，因?yàn)橛H近之人往往挑剔。

當(dāng)然也有不爭吵的夫妻，情況可能有二。

一是，雙方或其中一方內(nèi)心已足夠疏遠(yuǎn)，到了不屑于挑剔的程度。

二是，雙方或其中一方有足夠好的教養(yǎng)，擺脫了對親近者挑剔的本能邏輯。

對親近者挑剔是一種本能，而警惕這種本能，做到對親近者不挑剔，則是一種教養(yǎng)。

愛情是尋找靈魂的親人?；橐鍪墙Y(jié)為肉體的親人。

在性行為中，雙方的身體達(dá)到了親昵的極限。

但是，一對男女通過做愛永遠(yuǎn)不能成為血緣意義上的親人，惟有通過生育，才能開創(chuàng)出一個新的血緣關(guān)系。

在孩子身上，雙親的血流在一起，兩支本無聯(lián)系的血脈聯(lián)結(jié)成親緣，從此生生不息，延續(xù)久遠(yuǎn)。

正是憑借孩子，夫妻之愛在血緣意義上也成為了親情。

性本能分兩個層次。

淺層次是快樂本能，即男歡女愛。

直到孩子出生，一直潛伏著的深層次才顯現(xiàn)出來，那便是種屬本能，它以勢不可擋的力量覺醒了，使我們感受到巨大的幸福。

這是大自然的狡計(jì)，讓你男歡女愛，讓你貪圖快樂，結(jié)果弄出來了一個孩子，接著就讓你辛苦，還讓你感到這辛苦是更大的快樂。

不過，就算是中了大自然的狡計(jì)，那快樂卻是實(shí)實(shí)在在的，是生命根底里的快樂，而做一回大自然的工具也不算什么恥辱。

從生命的角度看，世上有什么事業(yè)比種屬延續(xù)更偉大？

為人父母讓我們體會到，生命既是巨大的喜悅，也是偉大的事業(yè)。

丁俊貴

2023年2月15日