記得有一年春節(jié)我回老家游玩,在鎮(zhèn)上和一群老同學(xué)吃夜宵,突然一個(gè)高個(gè)子闖進(jìn)來,喊我:“這不是許樺嗎?我倆好久沒見了!”我抬頭一看,原來是逸夫。我有些許驚訝,結(jié)結(jié)巴巴的說,喲,你還認(rèn)得出我呀?
逸夫說,“我常見你在空間發(fā)照片,雖四五年沒見面,卻覺得一點(diǎn)也不陌生。我剛才從門口走過,一見你就認(rèn)出來了?!边呎f邊在同學(xué)們中間坐下來,“我在隔壁包間吃,都是一些親戚,等下還要過去的。”
這時(shí)候桌上的菜已過半,另一個(gè)同學(xué)卻又喊了一個(gè)他的朋友過來吃,一問廚房,菜已全部炒完,那個(gè)同學(xué)的朋友只好胡亂吃了些,大家鬧哄哄的,開一些不痛不癢的玩笑。逸夫也是象征性的舉起酒杯,喝了幾口啤酒。他說:“我現(xiàn)在還在讀大學(xué),人人都說外面的人際關(guān)系難搞,你們都工作那么多年了,有體會(huì)嗎?”我回答不了他,傻乎乎的搖頭嘆了聲氣,說,“我在幫我媽種菜,我現(xiàn)在已跟社會(huì)脫節(jié)了?!币莘蛲蝗粏枺骸澳悻F(xiàn)在還寫作嗎?”那一刻我有些想笑,但想想又不妥,只好說,“偶爾還在空間寫一些,但其實(shí)沒有人看的,就漸漸沒寫了?!?/p>
那時(shí)候我還才二十三四歲,文藝青年的特征消退的比較慢,所以做了這樣的回答。其實(shí)我們那時(shí)候就很幼稚的,特別是逸夫問的這兩個(gè)問題,幼稚無比。等過了七八年后,他事業(yè)有成的時(shí)候,我發(fā)微信給他,他就從來沒回過。他的朋友圈全是關(guān)于都市圈,絲毫看不出他原是一位粵西山村的青年。
至于那晚一起吃飯的同學(xué),其實(shí)關(guān)系也并沒有那么好,慢慢的都沒有聯(lián)絡(luò)了。很難想象當(dāng)時(shí)我們擠在同一個(gè)宿舍,在同一個(gè)班級上課,一起暗戀著家里開理發(fā)店的班花,最后會(huì)是這樣陌生的人。
其中參加聚會(huì)的同學(xué)銀億,這是我難得的一個(gè)朋友,當(dāng)年決定輟學(xué)的時(shí)候,我倆一起背上行囊外出打工,在外面同甘共苦,結(jié)下了深厚的友誼。
當(dāng)年我和銀億認(rèn)識(shí),起因于我們宿舍的牙膏老是被偷,只有他天天有牙膏刷牙,我便問他要一點(diǎn)牙膏,他很爽快的答應(yīng)了,于是我們就這樣交上了朋友。那時(shí)候他是一個(gè)挺活潑的小孩,后來出來工作后,他在中山生了一場大病,回家療養(yǎng)了好久,病愈后卻性格大變了,從此不愛說話。我記得我們在校園的時(shí)候,我們經(jīng)常在一起討論班上的女孩子,他說他喜歡那個(gè)家里開理發(fā)店的女孩。那時(shí)候他很健談,說起話來滔滔不絕,喜歡蹦來跳去。
幾年后他從龍華跑來坪山找我玩,我才突然發(fā)現(xiàn),我們沒有話題聊了。