【連載】余秋雨:文化苦旅并不苦--24.天人對(duì)話

背景

余秋雨,1946年8月23日生于浙江省余姚縣,中國(guó)著名文化學(xué)者、理論家、文化史學(xué)家、散文家。

天人對(duì)話這一篇文章是余秋雨先生“記憶文學(xué)”吾家小史中的冥思段落,也是全書的精神歸結(jié)。

主要體現(xiàn)了涉及余秋雨先生和他的家族諸多不為人知的經(jīng)歷,從前輩到自己,在父親臨終的床頭重新拾筆,直到為母親寫出悼詞。面對(duì)二十多年一撥撥不間斷的謠言進(jìn)攻,余秋雨先生不忍糟踐,他把家庭魔咒轉(zhuǎn)化成了生命筆墨,把自然災(zāi)難與人文災(zāi)難放在一起思考,從“民族大災(zāi)難”的視角來提煉一家三代經(jīng)歷。

同樣也是余秋雨先生的生命之旅,也是他蔑視災(zāi)難、不斷突破的精神歷程,是以散文筆調(diào)貫通成的一部家族史詩(shī)。這本書描寫了現(xiàn)代中國(guó)一個(gè)普通家庭三代人的歷史;這歷史,雖然低微以小見大,與通行的歷史教條有根本區(qū)別;而正是這區(qū)別,與生存良知有關(guān),與文學(xué)本性有關(guān)。

大智不群,大善無幫,何懼孤步,何懼毀謗。

在新版《文化苦旅》的小敘中,作者余秋雨引用了一則筆記,里面有這樣的文字:“(浪子)于漫漫歲月間,浪跡宇內(nèi),周濟(jì)天下,一路傷痕斑斑,而身心猶健”——1992年3月,秋雨先生刊行《文化苦旅》一書,2014年3月,又于此增刪,印行新版,并以這段筆記所繪的“浪子”形象,有所寄托地比擬了二十二年來此書廣行天下所經(jīng)歷的不平凡的歷程?;蛟S,更進(jìn)一步說,這段筆記更是秋雨先生的自我寫照,是他對(duì)“文化苦旅”四字作出的最深刻的闡釋。


何謂“文化”?何謂“苦旅”?用秋雨先生自己的話說,“并不是指旅行之苦,而是指創(chuàng)造之苦。由創(chuàng)造之苦連接成了人生旅途,這便是文化的宿命。”

其一是創(chuàng)造人生之苦。盡管命運(yùn)賦予我們每個(gè)人以不同的生活,但我們每個(gè)人都是自己生命的主宰,都能在與命運(yùn)之神的違逆中,去追求屬于自己的新的生活。平凡也好,偉大也罷,在苦難的人生面前,每一個(gè)人都平等地?fù)碛谐侥ルy、創(chuàng)造自己新生的勇氣。

其二是創(chuàng)造人心之苦。人心是人們的共同的感情和愿望,引申開去,便是人們的心理認(rèn)同,是在時(shí)光無盡的流逝中積淀成的屬于特定的時(shí)代、特定的國(guó)家、特定的民族,并不斷傳承和發(fā)散開來的氣質(zhì)與底蘊(yùn)。傳統(tǒng)與文化,精神和氣質(zhì),就這樣和諧完美地統(tǒng)一在古今中外的歷史記憶里,繼承在古今中外的人們心靈深處那個(gè)最溫柔、最寧?kù)o的角落。

其三是創(chuàng)造人性之苦。與歷史的對(duì)話和對(duì)文化的觀照,最終會(huì)內(nèi)化為人們對(duì)自身和對(duì)自己內(nèi)心的反躬自省,從而表現(xiàn)對(duì)最樸實(shí)、最本真的人性的尊重和體諒?!短烊藢?duì)話》則詳盡勾勒了那個(gè)特殊年代里文人與文化的命運(yùn),喚起了人們對(duì)那時(shí)那事的深沉反思與理性思考。


感悟

抽空看了新版的《天人對(duì)話》。

說實(shí)話,平時(shí)自己是經(jīng)常寫文章的。現(xiàn)在形成了習(xí)慣,看什么東西就喜歡勾勾畫畫。我的確是帶眼睛的,辨別地看,相對(duì)來講也看得比較仔細(xì)。

余先生在說什么,如果在以前,我是先看完才知道的?,F(xiàn)在呢,瞄一眼就知道了。這個(gè)經(jīng)驗(yàn)得益于2006年在外交學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí)候。那個(gè)時(shí)候,有個(gè)老師說,你們現(xiàn)在應(yīng)該要學(xué)會(huì)一目十行的本領(lǐng),據(jù)說有人到一定程度是“通覽”的。我知道,那是一種境界。一篇文章,不用仔細(xì)看,是用眼光“瞄”,一頁(yè)紙瞄上一眼就知道了內(nèi)容,再次瞄一眼就是第二頁(yè)了。

余先生在和一些故往的人對(duì)話中,可以看出體現(xiàn)了膽子夠大的,觸及很多難言的話題。

我知道余先生在社會(huì)上遇到的一些繁雜的事情,因?yàn)橛袌?bào)紙及網(wǎng)絡(luò)的報(bào)道。余先生則是徹底地前前后后地?cái)⑹鲆恍┚唧w事情。其實(shí)他不用那么仔細(xì)地說,我也能猜測(cè)出十之八九。因?yàn)槲膲募婋s與紛爭(zhēng)一直以來就有,他那么出名自然會(huì)遇到一些。你不出名,當(dāng)然就沒有了。對(duì)于余先生來說,說出來也許是件好事。至少比窩在心里好,那樣對(duì)于健康是不利的。

正如書前小敘所引,“漫漫歲月”湮滅了誰(shuí)的記憶,“浪跡”“周濟(jì)”印下了誰(shuí)的屐痕,“傷痕斑斑”又訴說了誰(shuí)的苦痛?新版《文化苦旅》正如散落其間的星星點(diǎn)點(diǎn)的屐痕,它們或深或淺地印在歲月的歌哭笑淚里,留給讀者們以耐人尋味的背影,以無窮無盡的思索與感動(dòng)。(江城子)

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容