他在那條街道上緩慢移動(dòng)，雙手滑著輪椅的輪子，有點(diǎn)吃力，身軀佝僂著，身上放著一袋芝麻，那天晚上沒有月亮，道路上除了他再無他人，稀疏的燈光把他的背影拉的格外孤獨(dú)。
漢生和他父親是土生土長的北方人，父親是以警察為職業(yè)，仍舊守著一畝三分地，漢生在土地上看見父親的一生父親喜歡吃面，更喜歡做面，他珍惜糧食，覺得通過自己的雙手使面做的好吃是完成了麥子的使命。在漢生的記憶中，父親總會(huì)變著法的給他做些好吃的面，他年少時(shí)覺得在一天辛勞后的晚上吃一碗父親做的面最是享受。
六月的北方，天慢慢熱了起來，各家各戶開始忙碌起來，黃澄澄的麥子鋪就在平原大地上，每個(gè)農(nóng)民臉上都洋溢著豐收的喜悅，如果這幾天沒有什么雨便是個(gè)豐收年，漢生記憶中父親總是在豐收后把一些新麥子磨成面粉，父親說新收的麥子吃起來更香。
老板，來一份面。在離家已久的漢生依舊懷念著家鄉(xiāng)本土的味道，只是父親的味道再也嘗不到了。
他的父親是個(gè)英雄，小時(shí)候他以父親為驕傲。后來父親在他十六歲出任務(wù)時(shí)遭到變故，傷了腿，昔日的英雄在歲月中變得狼狽。
這個(gè)時(shí)代我們總是試圖喚醒記憶，重合記憶。而父親那碗面一直是漢生內(nèi)心最深處的記憶。
面是父親醒了三十分鐘的，父親說過，在和面時(shí)加入一個(gè)雞蛋，再讓面發(fā)酵三十分中，面會(huì)變得很有精道，揉面搟面是項(xiàng)技術(shù)活，搟面時(shí)的力度要把握好，面勻稱。父親總是將它趕成特別大的餅，然后依次折疊，切成寬寬的面條，下鍋，在鍋里撒點(diǎn)鹽巴，防止面條煮爛。在準(zhǔn)備才的時(shí)候，他總會(huì)圍在鍋爐旁，不離父親半步，父親做菜的湯底是大骨湯熬制的，只是在大骨湯里放入簡單的香料，回歸食物最原始的味道。將姜蔥辣椒切末，熟油烹制，加入切丁的肉、木耳、胡蘿卜，最后加入大骨湯大火收汁，倒入勾芡的雞蛋液，形成濃稠的臊子面湯底。在菜炒熟后，父親往往會(huì)進(jìn)行最后一道工序，這也是這份面獨(dú)特味道的咪咪網(wǎng)。父親會(huì)碰出一些芝麻，將芝麻放在平頂鍋里炒熟，然后將芝麻放置案板，用搟面杖磨成細(xì)末，芝麻的香味撲面而來。隨后，父親會(huì)將蒜與芫荽放在碗里搗碎，將蒜香與葉香混為一體，最后將芝麻放在這里面，加入香油一點(diǎn)醋，這個(gè)調(diào)味經(jīng)過父親的手終究形成。
漢生每當(dāng)看到這份面時(shí)總會(huì)很高興，他以為這是父親給他做的最好的禮物。
后來他成家立業(yè)，有了兒子，兒子總護(hù)纏著他，讓漢生帶著他去吃漢堡，有次他惱了，吼了兒子，漢堡有什么好吃的。兒子害怕哭的哇哇叫，他慌了忙，安慰他說，爸爸給你做碗面好不好，兒子不依，他也無奈，但仍在兒子的抽噎中為兒子做一份面，當(dāng)兒子聞著味道咧著嘴笑時(shí)，他也哭了。
后來父親與母親離婚，她跟了母親，他自是不愿離開父親，可父親勸他說，我傷了腿，生活來源已成問題，怎能養(yǎng)活你。慢慢的，他總會(huì)周末的時(shí)候跑到父親那里，為父親做一次面條，但他始終做不出父親的味道。
在父親去世前，父親告訴他用芝麻炒熟搟成細(xì)末會(huì)提味，他匆忙為父親做了最后一份面，當(dāng)時(shí)父親已經(jīng)吃不了了，父親聞聞味道，笑著對他說，這是兒子的味道。
父親去世后，漢生便帶著妻兒離開了，后來嘗過山珍海味的他，內(nèi)心深處留存的依舊還是那碗面。每逢春節(jié)初八時(shí)，他總會(huì)為家人做一份面，兒子也總會(huì)像兒時(shí)的他樣圍在他的身旁，目不轉(zhuǎn)睛的盯著漢生的手和面，品嘗獨(dú)屬兒子的父親的味道。
老板，來份面。想家的北方人總會(huì)叫份面，熟悉回味一下家鄉(xiāng)的味道。
