文 / 董小琳
女人的一生，大抵有兩種成熟方式。
第一種是在愛情到來之前。
可能是一對不完美的父母，或者一段不夠好的初戀。讓女孩在還未好好體會愛情的年紀，就早早地對婚姻心有戚戚然。
在這些女孩的眼中，總是有一種與年紀不相稱的謹慎：對于她們來說，愛情帶來的傷害總會比甜蜜多，可偏偏又抑制不住內(nèi)心的渴望。
另外一種則是在愛情之后。
她們很幸運，從小就擁有了和諧溫暖的家庭，有父母的疼愛，有丈夫的寵溺。然而除了美好，人生還有它糟糕的另一面。
當意外來臨時，她們不得不在往后余生里，重新學習獨立，重新學會長大。
正如美國女作家布莉·貝內(nèi)特，在其處女作《好女孩》中寫道的：
“當你不再是自己時，你變成了誰？”
這是一個讓你“縱使心碎，也無法停止閱讀”的故事。
主要從兩條故事線展開。
第一條線是少女納迪婭。
17歲前的家庭是完美無缺的。母親美麗賢淑，父親在政府工作，納迪婭自己也十分聰慧美麗，總能在學校的前十名名單里，看到她的名字。所有人都覺得，納迪婭的未來一定會是精彩的。
另一條故事線則是與納迪婭同齡的奧布里。
長相普通、成績平平、沒有朋友，有的是從小的單親家庭、不斷交男友的母親……奧布里從來不敢奢望擁有納迪婭的幸運，能普普通通地度過一生，就真的很不錯了。
冥冥中，似乎有一只命運之手，推著兩個出身、經(jīng)歷完全不同的女孩互相靠近，彼此取暖，最終交匯到一個叫盧克的男孩那里，從女孩蛻變成了女人。
也許，你對作者布莉·貝內(nèi)特這個名字不熟悉。
但如果你看過這本《好女孩》，就很難忘記她了。
曾編輯出版過現(xiàn)象級暢銷書《追風箏的人》團隊，在讀過本書后，毅然用重金拍下，首印量竟然高達10.8萬冊！
更不用說被華納兄弟搶下了電影版權(quán)，榮獲美國國家公共廣播電臺年度圖書等諸多殊榮。
作為一位新人作者的處女作，《好女孩》的表現(xiàn)，絕對算得上是可圈可點。?
PART1 缺席的母親們
正如其英文書名《The Mothers》，在《好女孩》中，母親，是個十分重要的角色。
完美女孩納迪婭的人生，從母親朝自己頭上開了一槍那一刻開始，偏離了軌道。
痛失母親的少女，陷入了“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”，卻在最需要關(guān)懷的時候，被眾人忽略。
“她想不出任何母親想要自殺的跡象。這個人的身體是你此生的第一個居所，如果你連這個人都不了解，又能了解誰？”
與自己沒有交流的父親，漸行漸遠的朋友，讓她愈發(fā)感到孤獨。
于是，她開始頻繁出入娛樂場所，酗酒、和男人玩曖昧。終于玩出了火，和牧師的兒子盧克偷食了禁果。
她，懷孕了，在不到18歲的年紀。
和納迪婭母親的突然離開不同，奧布里的母親則長期扮演著“不作為”的角色。
從有記憶開始，母親就一直在“交男友-分手-交新男友”的循環(huán)中往復(fù)。甚至不惜頻繁搬家，跟著新戀情奔波于全國各地。
從小居無定所的奧布里沒有朋友，也得不到親人的關(guān)愛，甚至被母親的同居男友猥褻……終于，在17歲那年，她離家出走了。
“一個奇怪的女孩，只拿了一只小手提包在大廳內(nèi)徘徊。牧師還沒開始問誰需要祈禱時，她就開始哭泣，她站起來走向圣壇時哭得更兇……”
在小鎮(zhèn)的教堂里，奧布里壓抑在心底的委屈、痛苦、不甘，噴薄而出。
于是，兩個沒有母親、帶著各自秘密的女孩，相遇了。
就像安妮寶貝筆下的《七月與安生》一樣，兩個女孩互相擁抱，給彼此取暖。
然而，在兩人心底，都有一個不能輕易觸碰的禁區(qū)。
那是一個不作為的母親，一個不告而別的媽媽，給女兒帶來的傷害。
無法說清，到底哪個更深、更痛。
PART2 與其在原生家庭的不幸中掙扎，不如努力走出自己的人生
精神分析學派創(chuàng)始人，弗洛伊德說過：“一切都是原生家庭的恩賜?！?/p>
他認為，我們的行為都來自于幼年期父母的影響。
也就是說，酗酒的父親帶出來的孩子更容易染上酒癮。有自虐傾向的母親，孩子的自殺幾率會高出很多。
如果你覺得這種說法很荒謬。那我想告訴你，現(xiàn)實中接受弗洛伊德這套理論的人，并不在少數(shù)。
我們經(jīng)常會聽到這種說法：就是因為小時候我沒有XX，所以現(xiàn)在不得志/沒才華/碌碌無為。
在心理學中，有一個說法叫“自利偏誤”。說的是，好事都是因為自己，壞事都是因為別人。
我成功是因為我的能力，我失敗是因為別人的錯誤。
之所以“原生家庭影響說”這么受歡迎，很大程度上，就是因為它符合了人們的自利心理。
然而，將成長問題和性格缺陷歸因于原生家庭，對誰都沒有好處。
比如說，納迪婭把自己墮落的鍋，扔給其亡母背，結(jié)果會怎樣？
人死不能復(fù)生。
抱著一個無法改變的事實，埋怨也好，后悔也罷，只能讓自己走入越來越暗淡的未來。
誰都沒有辦法讓風停止。
但你可以調(diào)整風帆，讓自己順利抵達對岸。
于是，獨自一人去墮胎的納迪婭，不止一次地想起媽媽說過的話：
“男孩子這輩子都可以粗心大意，而身為女孩，無論現(xiàn)在還是將來，都要小心翼翼，不要為了任何人放棄你的未來。”
于是，“不放棄未來”的納迪婭接受了“盧克消失”的事實，接受了盧克母親提供的，牧師夫人助理的工作。
既是向之前犯錯的自己告別，也是要給自己一個走出錯誤的機會。
PART3 扔掉一些，才會有空間繼續(xù)生長
為什么這么輕易就放過“渣男”盧克？
難道他不應(yīng)該為自己的所作所為付出代價嗎？
可以。
比如說，納迪婭在看到錢和工作時，怒不可遏地拒絕，并嘶吼道：誰要你們的臭錢？為什么盧克不來？！
然后小鎮(zhèn)盡人皆知她的錯誤，大學取消了她的入學資格。
從此，納迪婭與“不良少女”永遠畫上了等號。
既然要生長，要不放棄未來，就要先學會放棄，給自己騰出生長的空間。
這幾天，我在跟著兒子做科學作業(yè)：種植水培植物，并觀察。
剛開始，兒子把所有植株都插進了花瓶。然后嚴格按照說明換水、加料。
可花兒卻不給面子，一天天地見枯萎。
“媽媽，我不知道該怎么辦了。我不想讓它們死。”
“要不，我們再拿一個瓶，分出來一些花，看會不會好一些呢？”
果然，有了生長空間的花兒，又重新恢復(fù)了生機。
開學了，納迪婭也離開了小鎮(zhèn)，“與盧克的那段不堪”就此被徹底扔掉。
不管過去發(fā)生了什么，從今天開始，對自己的每一個選擇負責，就好。
然而，人的生長并不是一直向上，通途筆直的。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)間，有些錯誤，還在繼續(xù)。
PART4 生命不息，生長不止
后來，在沒有納迪婭的鎮(zhèn)子上，奧布里與盧克訂婚了。
婚前單身派對上，納迪婭又見到了盧克。
于是，女孩的友誼出現(xiàn)裂縫，新婚的感情出現(xiàn)猜忌，多年的舊情再次復(fù)燃……
每一次的“傷害-彌合”，對于女孩們來說，都是一次新的生長，生命的蛻變。
有的人，先遇到了愛情，然后長大。
有的人，先自己長大，然后遇到了愛情。
不管哪一種，都是愛的代價，無所謂對或者錯。
我知道你一定會來，所以我愿意等。
因為我等的，是一個生長的自己，永遠不會失約！
多平臺簽約作者，讀有趣的書，寫走心的文，只為和你一起遇見更好的自己！喜歡的話，歡迎關(guān)注記得點贊留言，轉(zhuǎn)發(fā)給您最貼心的朋友歐~?
