平時(shí)喜歡抽煙,抽煙必備品有三:一個(gè)人,一盒煙,一枚打火機(jī)。人是我,抽煙這個(gè)事件中,我是主人公,煙,我習(xí)慣抽七塊五的龍鳳呈祥,在兩三年以前未漲價(jià)之時(shí),賣(mài)的是七元,一直抽這種煙。獨(dú)獨(dú)打火機(jī),每?jī)扇齻€(gè)月就要更換一枚,因日日抽煙,汽油隨時(shí)隨地消耗,不覺(jué)中見(jiàn)底,用完了,用完就必須換,無(wú)法點(diǎn)火。
點(diǎn)煙的動(dòng)作,或許是我認(rèn)為自己最瀟灑的動(dòng)作,雖無(wú)鏡頭,雖無(wú)人旁觀,雖交談中從未和人提及,但此動(dòng)作為我之最瀟灑的動(dòng)作。點(diǎn)煙的動(dòng)作,很簡(jiǎn)單,掏出煙盒,取出一支煙,含于唇間,時(shí)時(shí)得意兮兮,用嘴唇抖煙玩兒。然后,掏打火機(jī),按住金屬殼旁塑料部分,用力下壓,一聲脆響,火焰自然竄出,煙的一端靠近火,便能引燃。
打火機(jī)之火焰,只有一點(diǎn),指肚大小般一點(diǎn)。嘴中含煙,需慢慢靠近,方能引燃,但又不能過(guò)急,只需將煙頭部分靠近,乃最合適之位置,稍遠(yuǎn),則不燃,太近,又浪費(fèi)煙葉。距離恰到好處,方能引燃。
火焰有自己的位置,只能那么一丁點(diǎn)大小,不能燃遠(yuǎn)距離之煙,火焰本身有大小,其自我之限也。
電視上,常觀魔術(shù),甚是好玩。見(jiàn)過(guò)一種奇葩魔術(shù),名稱多種,但內(nèi)容相似,有一名曰:捆綁游戲。將活人五花大綁,用指頭粗細(xì)繩索,人前人后牢牢捆綁,并系以死結(jié)。人被縛之,腿腳不能自由移動(dòng)手亦不然自然屈展,然后放入一箱子之中。時(shí)間計(jì)起,片刻之后,打開(kāi)箱子,繩索已被放下,無(wú)法捆綁人,而人亦能自由活動(dòng)。
此種魔術(shù),甚是好看,獨(dú)不知其背后奧妙若何,誠(chéng)然眼觀,人被綁縛,如何箱子中無(wú)他人幫助,解開(kāi)繩索,不知其所以然。但此種魔術(shù),搏人眼球,因不可能之事。人被綁縛,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),卻是實(shí)景,放入箱中,須臾從箱中出,不知其中發(fā)生了什么,繩索已解開(kāi)。明明是被綁縛之人,如何沖破限制,自己解開(kāi)繩索,在我看來(lái),誠(chéng)然一謎。
如果此人不受限制,或限制不如此這般無(wú)法排解,那此種魔術(shù)的好看層度,會(huì)大打折扣。
曾住農(nóng)村,農(nóng)村多小巷。小巷不比城市中寬闊馬路,四通八達(dá),隨意自行,小巷通常是寬不過(guò)兩三米那種。小巷路也窄,往往起伏不平,鞋不適腳,有扭傷之可能。而小巷兩邊,巍然墻壁,高或兩三米,或更高,有甚者四五米,不常運(yùn)動(dòng)之人,不能逾越之高度。于是小巷中行,非前既后,只能直線行走,巷往左拐便往左走,巷往右偏便往右走,不能攀墻而自尋出路。
小巷于城市中馬路,是一道風(fēng)景,踏足其上,頗有情致,因兩旁受限,不能左右,前后唯一條路也。
小說(shuō)寫(xiě)作之中,人物不能自由自在,人物不能十全十能,人物往往受限制,或受自身?xiàng)l件之限制,或受客觀環(huán)境之限制。此種情況下行動(dòng),人物經(jīng)歷的故事,方能吸引讀者,方能大開(kāi)大合,足以構(gòu)成一部完整小說(shuō)。