涼涼。這不是我喜歡的秋天。
我喜歡的秋天很高遠，白云很輕淡，慢慢變黃的葉子，像畫卷展在枝頭；我喜歡的秋天仍溫暖，秋陽在每一個午后升起，撒下大把的明媚，落在發(fā)間，閃著晶瑩的亮光；我喜歡的秋天也有風(fēng)聲，但只在晨夕吹起，偶爾吹落一兩片葉子悠悠墜地，書寫著歲月靜美。
可是眼前的秋天，涼涼。
已經(jīng)穿得比她們都厚了，可手腳還是獨一無二的涼。也許，是臘月生的緣故？怕冷，怕冷，怕得每天都想躲在棉絮里，怕得想隨處都有可藏身的樹洞，怕得想學(xué)冬眠的動物，直接睡過去，醒來就是驚蟄，打一個哈欠，就看見了花開。
可我不能。空想并不能讓我溫暖。于是手變得更加笨拙，寫出來的字帶著僵硬的冷，蜷縮的身體也讓我時不時的陷入幻覺。我甚至想，太陽突然撒潑，跳脫出來，光線迸濺得哪里都是，我又踩著一路的陽光摸進百草園里，這兒拍拍，那兒坐坐。
可自從雨季來臨，我好久沒有去草里了。來回路過，也只是看到桂花披掛，重新喚醒了我的嗅覺。這小東西，真貼心，怕是嫌秋蕭瑟、虧殘，就添了一抹香，散在這清冷的空氣里，宛若花魂。
貼心的，不止它們。有丫頭尋來一面特別的葉，想著我喜歡，跑進辦公室送我。我果然是喜歡的。它朦朧、綿薄，像迷離的幻境，像淋濕的小詩，像破損的心事，像喑啞的曲子。想必它在潮濕的角落里沾濕久了，血肉盡去，只留下這細若發(fā)絲的筋脈。
其實我還是不肯相信的，我喜歡的秋天還沒鋪開，怎么放眼都是冬的決絕？放學(xué)回來，佇立窗前，也是滿眼的破敗，勘測的，畫線的，推倒的樹，新掘的土，零散的架子，等待的挖掘機……一切，都在冷冷的進行，不知道它們何時，才能醞釀出有著暖暖名字的――“晴嵐街”。
我不能等，等著好像會凍死。我總覺得我是一條小蛇，或者一只寒號鳥，我需要源源不斷的熱量，來激活內(nèi)心將要冰封的血液；我需要一點藥引子，來治愈怕冷的“先天不足”。我吃很多的辣椒，也開始吃很飽的晚飯，在熱水里浸泡石頭一樣的雙腳，再換上下雪天才蓋的大棉被……
涼涼。
蜷縮在棉被里，我對這樣的秋天，很失望。
