那不勒斯的晨與昏--關(guān)于世界名曲《桑塔露琪亞》與《重歸蘇蓮?fù)小返南官?/b>
有點歷史的地方總喜歡在愛情和宗教上做點文章,因為除卻低俗的階級斗爭,這兩點好像是音樂中僅有可以久傳不衰的素材。
那不勒斯灣或許算一個這樣的地方。
這是一個位于意大利那不勒斯西南的米塞諾岬與坎帕內(nèi)拉角之間,常年被地中海的浪花輕撫的一個海灣。駘蕩海風(fēng)之中,必有遠(yuǎn)古神靈之傳說——作為最著名的那種海妖,那種一張嘴就可使船翻人亡的那種海妖,帕耳忒諾珀在這里失手了:特洛伊戰(zhàn)爭英雄奧德修斯,讓手下的海員以白臘封住雙耳,為了聆聽海妖的歌聲而將自己綁縛在桅桿上,因此海妖用自己的歌聲引誘奧德修斯與他的伙伴們失敗后,帕耳忒諾珀與其他姐妹一同投海自盡,化為那不勒斯高聳堅硬的懸崖巖壁。
英雄戰(zhàn)勝邪惡的傳說被先民們反復(fù)詠唱。那不勒斯灣自然也成了令人向往的圣地,只是,究竟有多么令意大利人神魂顛倒呢?
嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊獯罄Z中有一局俗語:來過那不勒斯灣,死而瞑目。
露琪亞是一位那不勒斯出生的女教徒,擁有著一個宗教女教徒所應(yīng)該具有的一切:勇敢,美麗,善良,亦可作為當(dāng)時真善美的典范。后來,她去西西里島傳教,遭到異教徒的迫害,不幸殉教身亡。后來為了紀(jì)念被封為光明女神的露琪亞,就把那不勒斯郊區(qū)的一個小港口,命名為桑塔·露琪亞(Santa Lucia,圣露琪亞)。港口里的船夫們天天早出打魚,待到月上柳梢之時,滿載而歸,舒暢的心情被地中海的文藝海風(fēng)一醞釀,調(diào)子就起來了:
“看晚霞多明亮,閃耀著金光.。海面上微風(fēng)吹,碧波在蕩漾。
在銀河下面,暮色蒼茫。甜蜜的歌聲,飄蕩在遠(yuǎn)方。”
一望無際的海面上天空的倒影被零星散落的礁石打碎,紛亂在微波之中。
“在這黑夜之前,請來我小船上。桑塔·露琪亞,桑塔·露琪亞。
在這黎明之前,快離開這岸邊.桑塔·露琪亞,桑塔·露琪亞。”
我的船上沒有迫害,我將把你帶回安全的那不勒斯。然而,這只是一種假設(shè),一種事發(fā)之后的假設(shè),一種不能實現(xiàn)只能抒發(fā)感情的假設(shè),所以《桑塔露琪亞》整曲沒有大量起伏發(fā)音階,沒有澎拜的高潮,只是一個老年喪女的白發(fā)船夫,靜靜地在海邊淺斟低唱。
后來在北歐,每年12月13日有個“桑塔露琪亞節(jié)”,在這一天,人們高舉蠟燭,齊唱《桑塔露琪亞》,走街串巷,互相問候,平靜地度過一天。因為北歐的冬至,夜很漫長,人們唱著光明女神,祈求著北極圈里對他們來說很奢侈的光明。
蘇蓮?fù)惺悄遣焕账沟囊粋€小鎮(zhèn),可能特產(chǎn)是橘子。因為這里的桔園工人很有名?!翱矗@山坡旁的果園,長滿黃金般的蜜柑,到處散發(fā)著芳香,到處充滿溫暖。”桔園工人看著豐收的橘子,樂了。而有一種很殘忍的寫作手法叫樂景寫哀情,《重歸蘇蓮?fù)小返脑~作者G·第·庫爾蒂斯先生也沒忍住挑弄了桔園工人一番:哦,你的橘子豐收了,你的愛人呢?
“可是你對我說“再見”,永遠(yuǎn)拋棄你的愛人,永遠(yuǎn)離開你的家鄉(xiāng),你真忍心不回來?請別拋棄我,別使我再受痛苦!
重歸蘇蓮?fù)?,你回來吧?/i>”
開篇舒緩厚重的前奏決定這場景只能是在一個薄霧初消的清晨,泛白的光線照在那不勒斯的海岸線上。而高潮處高了六度的情感突起,將強烈的悲劇感渲染淋漓。也許世界上最能讓人撕心裂肺的就是愛情,正值年輕時候的愛情,沒有淡定的必要和看穿的義務(wù),該撕心裂肺就撕心裂肺,該嚎啕疾呼也別憋著,因為這時候的悲劇還能以一個富有節(jié)奏感的韻律抒發(fā)地出來,便也不再算是悲劇。管你現(xiàn)在在哪,我只有一個愿望,求你回來吧!
那不勒斯也不乏愛情。
電影《托斯卡納艷陽下》里,美國女人弗朗西斯在羅馬街頭邂逅了一個笑容如地中海陽光般清澈的男人,隨之來到阿瑪菲海岸的故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)。男人拿出一個裝著淡黃色液體的玻璃瓶。“這是什么?”“檸檬切諾,我們做的?!币环N產(chǎn)于那不勒斯灣的烈酒,浸泡了這么多的故事與旋律后,很醇。
晨與昏的不停交替每天都在這個地中海的海灣里上演。撥開迷霧,盼她重歸蘇蓮?fù)?,仿佛在絕望中還有一份希望;夜色降臨,收網(wǎng)而歸,吟唱著桑塔露琪亞,卻不能看見露琪亞再次登上自己的漁船,只愿安息在西西里島。我沉醉于每天清晨和黃昏欣賞這兩首那不勒斯的名曲,感受著不同的兩種心境,不過好像從頭到尾活一輩子,也在干這個事兒。