? ? ? 昨天二爹家的孫子滿月，一大家人又聚在一起，滿心喜悅地迎接這個新生命的到來。而上一次同樣地方，大家也是這樣聚在一起，卻是為了送別一個消逝的生命。人常把生命比作墜落的繁花，瞬間綻放，瞬間枯萎。是的，那一刻你只能眼睜睜地看著他逝去，卻又無能為力， 任由淚水裹挾著內(nèi)心的悲痛與無奈，默默流淌。
? ? ? 我時常想，為什么人們對待生與死的態(tài)度竟會如此不同？大概是因為人們對待新的生命充滿了種種期待。就像一部事先毫無劇透的電影，總是讓人樂此不疲地去猜測結(jié)局。而死，卻意味著終結(jié)，毫無懸念，戛然而止。
? ? ? 我們大家都清楚這個孩子的到來意味著什么，對于逝去的二爹來說，了卻了一樁心愿；對于活著的人來說，多了一份慰籍與寄托。這個孩子剛出生的時候，二媽給我打電話報喜，剛說幾句就大哭起來，說如果我二爹還在的話，看到這個孫子一定很高興……是啊，世間的事有時候就是這么遺憾，殘忍。
? ? ? 酒席是在家里辦的，一樓二樓的每一個房間都擺上了桌子，上次在二爹葬禮上出現(xiàn)過的面孔，這次又出現(xiàn)了。只不過，這次大家的臉上都蕩漾著笑意。熟悉的人彼此熱情地打過招呼，就在院子的一角或坐或站著聊開了。聊到動情之處，你拍拍我的肩膀，我撫撫你的背。 看到眼前熱鬧的場景，我突然有種錯覺，今天這么重大的日子，我二爹去哪了？難道是出去干活，沒有來得及趕回來？我試圖在一樓的每個房子里去找他的身影。失望之余，漸漸清醒過來，二爹已真真切切離我們而去。二爹走的時候是住在一樓，我默默地盯著當時棺材停放的位置，感覺恍若隔世。我努力地在每一個角落里搜尋點點他留存在這世上的痕跡。這個房間的每一處擺設，每一個物件似乎都在無聲地訴說著與主人千絲萬縷的關系。而今，物還在，人已去。
? ? ? 吃完飯，院子里依舊熱鬧，很多小孩聚在一起，低頭玩著手機?？粗麄?，我突然無比觀念我們小時候，那時候老屋還在，大家都在。
? ? ? 記憶里，爺爺奶奶的老屋很老，像一個毫無生氣的老者，靜靜守望著晚輩們。只有房梁上的雕花，側(cè)面墻壁上藍白相間的壁畫見證著老屋往日的輝煌。那個時候，每逢過年的時候，爺爺奶奶都會把房子掃葺一番，貼上鮮紅的對聯(lián)，掛上爺爺親手做的紅燈籠，老屋像精心打扮的老太太，瞬間年輕了不少。
? ? ? 晴天，陽光從窗欞照進來的時候，在地上投下一束光柱，細小的灰塵翻滾著，扭動著，升騰著，有時候把頭伸進光柱，看細塵在眼前跳躍的樣子，陽光照在臉上，暖暖的。雨天的時候，雨會從破瓦的地方嘀嗒水，爺爺總會慢悠悠地拿個盆子接雨。雨落在盆子里，發(fā)出響亮的聲音，隨后又在盆子四周濺出點點水花，盆子周圍又是水漬。奶奶總是會抱怨，為什么天晴的時候沒有發(fā)現(xiàn)瓦破了呢！因為老屋呈大寫的L，雨天沒處去的時候，我們都喜歡排成串，伸出手，順著屋檐一圈一圈地走。那個時候爺爺一定覺得我們無聊透頂吧。
? ? ? 每年大家都會在老屋里聚上兩次，一次是爺爺?shù)纳?，一次是年三十，那也是老屋和大家最快樂的日子吧。廚房里是忙碌的身影，熱氣，炊煙，穿過瓦片，在房頂上翻騰著，似乎在張揚著老屋的快樂。小孩子們在院子里肆意玩耍，你推我了，我打你了，一會兒就鬧得雞飛狗跳，非要有大人出來大喝一聲，才能消停。
? ? ? 在我的記憶里，老屋門前擺著兩塊黑色的石頭，圓乎乎，滑溜溜的。夏天的傍晚，大家都喜歡擠在這兩塊石頭上聽爺爺給我們講過去的事。坐累了就有人像猴子一樣都爬到他身上，掛在他脖子上，背上，無聊的我們還會趁他不注意把他的頭發(fā)揉亂。他假裝發(fā)怒，想制止我們無聊的舉動，但是我們看他假裝發(fā)火的樣子，鬧得更加肆無忌憚了。于是他開始用手拍了這個拍那個，鬧累了，都從他背上滑下來，接著聽。講到讓我們覺得詭異，害怕的事情時，就會讓他先別講，先等一會兒。隨后我們拔腿都往自家跑，等他回過神兒，大家都跑光了。
? ? ? 再后來，老屋被拆掉了。把我們兒時的美好記憶也一同帶走了。我一直在想象老屋倒下的那一刻會是什么場景。再后來，老屋原址上長出了一棟六層的高樓，樓很漂亮，但它與我們心的距離卻遠了。聽說蓋新樓的時候，爺爺每天都守在現(xiàn)場，他也巴望著早點能搬進新房子。
? ? ? 新房子建好的第二年，爺爺卻病了，最后離開了我們。大家都開始懷念老屋，懷念那個時候的日子，至少那會兒大家都在。老屋沒了，爺爺走了，奶奶也老了，新房子擺不下那么多席。大家能聚在一起的時候也只剩下每家有喜事的時候，地點也換到了飯店。大家聚在一起，同樣是吃吃喝喝，卻再也找不到在老屋時的那種感覺了。
? ? ? 突然有一天，大家懷念起老屋門前的兩塊黑石頭，問石頭哪去了。于是就有人說，拆老屋之前就把石頭收起來了。或許這兩塊石頭除了承載著我們兒時的記憶，也同樣承載著父輩們兒時的某種彌足珍貴的記憶吧?，F(xiàn)在，兩塊石頭又重新擺在新房子門前的院子里，繼續(xù)見證著整個家族的成長與變遷。
? ? ? 懷念老屋，因為那會兒大家都在。
