《天生有罪》摘抄

盡管我愛教堂,但一想到那九個(gè)小時(shí)的長途跋涉,從多種族教會到白人教會到黑人教會再折回白人教會,實(shí)在是想想都頭疼。自己開車去就已經(jīng)很痛苦了,乘坐公共交通的話,則會花雙倍時(shí)間,痛苦也會翻倍。

我在腦中祈禱著,快說我們就在家待著吧,快說我們就在家待著吧。然后,我瞥到了她臉上堅(jiān)毅的神情和牙關(guān)緊閉的樣子。一旦她做了決定，就無法改變，事實(shí)上，那些通常會讓人改變原定計(jì)劃的障礙，只會讓她更加堅(jiān)定的勇往直前。

每當(dāng)有暴亂發(fā)生,所有的鄰居都會很識時(shí)務(wù)地將門關(guān)好,躲在家中。但我媽不會。她還是正常出門。我們從路障中間經(jīng)過時(shí),她會給騷亂者這樣一個(gè)眼神:讓我過去,我和這些破事兒一點(diǎn)關(guān)系沒有。她從來都臨危不懼。讓我最驚嘆的地方就是這一點(diǎn)。不管我們家門口是不是在打仗,她都有必須要做的事、要去的地方。正是這樣的固執(zhí),使她在車子壞了的情況下還要堅(jiān)持去教堂。哪怕伊登公園外面有五百個(gè)暴徒正在燒輪胎、設(shè)路障,我母親也會說:“穿衣服。我要去上班。你得去學(xué)校。”