林紅與路遙分手的真相

1969年1月,一大批知識青年響應(yīng)毛主席上山下鄉(xiāng)的號召來到陜北,其中一部分被分配到延川縣各點(diǎn),林紅就是這其中一人。當(dāng)時(shí)的路遙雖身兼延川縣革委會(huì)副主任,但響應(yīng)黨中央上山下鄉(xiāng)號召已回到老家郭家溝村務(wù)農(nóng)。1969年冬,路遙被選為當(dāng)?shù)孛珴蓶|思想宣傳隊(duì)進(jìn)駐到縣百貨公司開展路線教育。林紅也是被抽調(diào)到宣傳隊(duì)里。他們有機(jī)會(huì)接觸,也互相被對方吸引,很快談起了戀愛。 他們的戀愛是很熾熱、很真摯的,出生在陜北的路遙深受這個(gè)來自北京的姑娘的影響,他們喜歡一起在陜北的雪地里漫步行走,路遙也喜歡跟著林紅唱《三套車》。他們愛的天昏地黑,難以分開。有一段時(shí)間,林紅返回村里辦事,他們互相思念,只好魚雁傳書,用白紙黑字傾吐他們的思念之情,據(jù)說一個(gè)月內(nèi)就寄了8封信。

1970年4、5月份,國家首次在知識青年中招工,縣上把這一指標(biāo)給了路遙,讓他去銅川市“二號信箱”(陜西省東風(fēng)機(jī)械廠,簡稱東風(fēng)廠,是一個(gè)軍工企業(yè))當(dāng)工人,這是個(gè)脫離農(nóng)村走向城市的絕好機(jī)會(huì),是無數(shù)農(nóng)村青年和下鄉(xiāng)知青求之不得的機(jī)會(huì)。但路遙卻把這個(gè)名額讓給了戀人林紅。因?yàn)樗X得農(nóng)村太苦了,他不愿意讓自己的心上人受這份罪。1970年9月,林紅入東風(fēng)廠當(dāng)了廠里的政治部播音員。因路遙在文革期間當(dāng)過造反派頭目——“紅四野”派軍長,一直被對立派“紅總司”視為死敵,并不斷上告路遙在文革武斗時(shí)紅四野打死人有關(guān)系。這件事一直纏繞著路遙。1971年春,隨著《一打三反》運(yùn)動(dòng)的開展,路遙被軍管會(huì)口頭通知停職審查。不久,路遙收到在內(nèi)蒙古插隊(duì)的林紅的一位女友代寫的斷交信和那個(gè)提花被子。本來,路遙對停職檢查并不在乎,但林紅的斷交信卻給了他致命的打擊,眼看他傾心所愛的人要離他而去,他幾乎不能承受這樣的打擊。在極度的痛苦下,他想跳水自殺。在一個(gè)月光夜,他走到水塘邊,當(dāng)看到水中的月亮?xí)r他卻止住了腳步。但仍沉湎于痛苦中不能自拔。后經(jīng)過他的領(lǐng)導(dǎo)又是好友曺國溪的勸導(dǎo)后,才漸漸從痛苦中解脫出來,走上了文學(xué)道路。好心的曺國溪想讓林紅的好友林達(dá)到銅川廠勸說林紅與路遙破鏡重圓,但遭到了倔強(qiáng)的路遙的拒絕,路遙說:“這件事就這么結(jié)束算了。我是一個(gè)一生都不安生的人,誰知道以后還會(huì)闖出什么禍?現(xiàn)在我的副主任官剛被停職檢查,人家就和咱不了,硬叫跟上我,以后如果遇到更大的麻煩,保不定還會(huì)嚇成什么樣子。算了,我這一生就不要女人了,死哩活哩,就我自己扛起來算了,別連累人?!睍鶉吹铰愤b的態(tài)度,也就放棄了這個(gè)念頭。當(dāng)時(shí)的林達(dá)已被調(diào)到曺國溪的手下當(dāng)通訊干事,與同樣被曺國溪借調(diào)到通訊組的路遙經(jīng)常見面。本來并不注意路遙的林達(dá)由于這件事卻暗暗注意上了路遙,他發(fā)現(xiàn)雖然路遙出身農(nóng)村,但有理想,思想敏銳,有才情,大氣,勤奮,剛強(qiáng),有情有義。不知不覺愛上了路遙,后來兩人相互有意,談起了戀愛。

幾年之后,林紅與銅川礦務(wù)局一名實(shí)習(xí)軍醫(yī)結(jié)為夫妻,70年代末調(diào)往北京,在新華書店工作。

關(guān)于林紅與路遙的分手的原因有多種說法。但歸結(jié)起來無非三種:一是林紅見異思遷,脫離農(nóng)村走向城市后立刻就移情別戀。說明林紅是一個(gè)無情的人,一個(gè)工于心計(jì)的人,當(dāng)時(shí)與路遙的戀愛是有功利目的——企圖利用路遙當(dāng)時(shí)的身份為早日跳出農(nóng)村作打算,一旦這個(gè)目的達(dá)到,立刻就變卦了。二是林紅本來在路遙被停職審查后舉棋不定,寫信給在內(nèi)蒙古插隊(duì)的女友商量此事,沒想到那位女友沒通過林紅同意就給路遙寫了絕交信,造成了既定事實(shí)。三是說,林紅入廠以后她們還相互愛戀,林紅把第一個(gè)月的工資全部寄給了路遙,讓他買煙抽,第二個(gè)月還給他寄了一條煙,開始寫信很多,后來慢慢就少了,直至寫了斷交信。在斷交信上,有很多說法是路遙在被停職審查的同一天收到林紅的斷交信的。這無非是為了渲染故事的戲劇性而已。應(yīng)該是路遙的停職審查在先,林紅的斷交信在后。

網(wǎng)上的東西以訛傳訛的太多,暫且不論,就拿有名的三位著名作家寫的《路遙傳》來看,也說法不一。

厚夫?qū)懙摹堵愤b傳》持第一種說法。張艷茜寫的《路遙傳》持第二種說法。王擁軍寫的《路遙新傳》說“不知什么原因”。這三位都是著名作家,但說法都不一樣,按道理說,寫傳記是非常嚴(yán)肅的事,應(yīng)該力求準(zhǔn)確,不知他們當(dāng)時(shí)寫作的時(shí)候做過實(shí)際采訪調(diào)查沒有。他們的說法是引用的別人的說法還是自己的推理?

但是,這三部書的后半部,卻都記載了這樣一件事:在一次朋友聚會(huì)上有個(gè)朋友和路遙開玩笑說:“你這么丑,怎能問下個(gè)北京婆姨(指林達(dá))?”路遙說:“我原來談的對象不是現(xiàn)在這個(gè)。那一個(gè)也是北京知青(指林紅)。談了一陣以后,由于在‘文化革命’中我是造反派頭頭,縣革委會(huì)的副主任,人家要逮捕我。我那個(gè)對象的一個(gè)同學(xué)給我寫了信說,你現(xiàn)在的處境不好,不要把她牽連了。我就給她的同學(xué)寫信說,那就解除戀愛關(guān)系吧。而我如今這個(gè)婆姨就和我頭一個(gè)對象在一塊插隊(duì),她很同情我……后來,人家沒有逮捕我,我又上了延大。我這個(gè)婆姨供我上完了大學(xué),我沾了她的大光?!?/p>

這段話,再清楚不過地說明了林紅與路遙的絕交的主要原因是“害怕被路遙的牽連”。路遙被停職審查之后,其消息被一直對路遙懷恨在心的對立派無限放大,在社會(huì)上越傳越兇,有的還說因牽涉到打死人的問題將被逮捕。這樣的消息當(dāng)然也會(huì)傳到林紅的耳朵中。要知道,在那個(gè)恐怖的年代里,誰如果受到政治牽連,后果是很可怕的。在那個(gè)時(shí)代,因被政治牽連而妻離子散,家破人亡的例子數(shù)不勝數(shù)。

作為路遙的戀人,如果受到路遙的牽連,輕則葬送政治前途,重則連好不容易到手的工作都會(huì)丟失。在這樣的情況下,只身在外,孱弱無助的林紅壓力很大,也很恐懼,再加上家庭不同意她和路遙的戀愛,她對是否與路遙戀愛下去發(fā)生了動(dòng)搖。在舉棋不定中,她和在內(nèi)蒙插隊(duì)的好友商量這件事。那位女友也極力反對她和路遙的戀愛。在這樣的情況下,她沒有勇氣再和路遙戀愛下去,忍痛托這位女友代她寫了一封斷交信(她沒有勇氣寫這封信),連同她入廠時(shí)路遙給她的一個(gè)提花被子一同退給了路遙。

令我不解的是,這段清楚表明林紅和路遙分手原因的話,作為大作家們難道都沒看出來,還是寫到后來忘記了前后呼應(yīng),竟然沒寫出林紅與路遙的分手的真正原因。

我認(rèn)為,上面的第一種原因根本不符合情理。既然她倆在延川戀愛時(shí)愛的昏天黑地,如膠似漆,林紅怎么會(huì)一到工廠馬上就會(huì)移情別戀?即便移情別戀,也得需要時(shí)間吧!說林紅工于心計(jì),有意利用路遙也是說不通的。因?yàn)槁愤b在上段話中沒提一句這樣的話,也沒有對林紅的一點(diǎn)怨恨,不過是別人的推測而已。第二種原因似乎沾得上點(diǎn)邊,但仔細(xì)分析也是站不住腳的。試想,就是關(guān)系再好的朋友,沒有本人的同意,她敢做主決定他人和戀人斷絕戀愛關(guān)系嗎?第三種原因倒有可能,作為路遙的戀人,是路遙的幫助才讓林紅跳出農(nóng)村的,當(dāng)然入廠后會(huì)想念、感激路遙的,因此把第一個(gè)月的工資全部寄給了路遙,第二個(gè)月寄給路遙一條香煙符合情理。至于開始通信很多,慢慢少了也是正?,F(xiàn)象,直到聽說路遙被停職審查或?qū)⒈淮兜南⒅?,因?yàn)楹ε卤粻窟B,才違心地和路遙斷交。

那封斷交信連和路遙給她的提花被肯定是林紅讓內(nèi)蒙古那位女友寄給路遙的。想必做完這件事之后林紅的心情也是很矛盾、痛苦的。斷交信寄出以后,她也一直在觀察著路遙的情況。后來,當(dāng)林達(dá)跑到林紅工作的廠里把自己和路遙戀愛的事情告訴了林紅后,林紅既為自己對路遙的傷害而內(nèi)疚和痛苦,也為當(dāng)時(shí)自己把路遙的問題看的太重而草率分手而后悔。但此時(shí)眼看路遙與自己的好友談起了戀愛,她自己后悔又能怎么樣呢?因此她掉了一夜眼淚。

《平凡的世界》有一段潤葉答應(yīng)和李向前結(jié)婚后心理狀態(tài)的描寫:“從答應(yīng)和李向前結(jié)婚的那一刻起,她就萬分后悔。她感到她的一生被自己的一句話斷送了。她一次又一次鼓足勇氣,想立刻找到家里的大人,重新否定她答應(yīng)的事。但是臨到頭來,她又泄氣了,因?yàn)樯滓呀?jīng)做成了熟飯,再說,她反悔了,自己又怎么辦呢?!蔽艺J(rèn)為,這段話其實(shí)是對林紅此時(shí)心理的一段描寫。她為當(dāng)時(shí)的舉動(dòng)很內(nèi)疚和后悔,她想鼓起勇氣想重新否定她說的話,但又一次次泄氣了,因?yàn)楝F(xiàn)在水已經(jīng)潑在地上,還能收起來嗎?況且路遙現(xiàn)在又和她的女友戀愛,她有勇氣去拆散他們嗎?那樣,路遙又是怎么看她呢?還會(huì)接受她嗎?”現(xiàn)在,她只能聽從命運(yùn)的安排了。

在這件事上,我們還應(yīng)該從大視角看問題,造成這樣的悲劇,是那個(gè)時(shí)代的悲劇,不是個(gè)人的過錯(cuò)。我們不要隨意抹黑一個(gè)人,而應(yīng)該譴責(zé)那個(gè)荒唐而恐怖的年代。再看路遙的小說和自述,都沒有仇恨林紅的話語,甚至到臨死之前,路遙寫下了和林紅初戀時(shí)的美好時(shí)光。他們后來在北京見過面,也平靜地談過話。如果是林紅見異思遷無情拋棄路遙,路遙還會(huì)那樣一直放不下她嗎?他在小說中還會(huì)那樣寫潤葉嗎?

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

友情鏈接更多精彩內(nèi)容