實(shí)篤愛情能夠、也應(yīng)該有間歇；可是母親的歡樂卻不會(huì)衰退，反倒會(huì)隨著孩子的需要而與日俱增，隨著孩子的成長而發(fā)展。它既是一種激情，也是一項(xiàng)需要；既是一種感情，也是一項(xiàng)義務(wù)；既是一種必需，也是一種幸福?！蜖栐?。
他的愛很簡單，只是別人看來有些復(fù)雜了。所以他的一生離不開它們——文字與女人。
“巴爾扎克”——喊出了一個(gè)藝術(shù)的魂靈。五年居住在衛(wèi)丹，母親卻只能來看他唯有的一次，當(dāng)他激動(dòng)不已跑出來見母親的時(shí)候，母親的冷漠卻將他推到了一個(gè)低谷。
“全班34人，排名32名的學(xué)生沒有資格享受愛撫和親吻?！边@句話，如橫踢霹靂抽打著小巴爾扎克，也正是這些因素，造就了巴爾扎克一生尋愛的幸福。她的母親薩朗比埃給予巴爾扎克的愛是嚴(yán)厲且又冷漠的。有時(shí)候，巴爾扎克也不懂得自己的愛是什么？
他對(duì)母親的害怕與冷淡，最后到憎恨，都從點(diǎn)點(diǎn)滴滴的情感上得到了驗(yàn)證。他是這樣說的“我從來沒有母親，她實(shí)在是太可怕?！边@句話是這般的凄涼，對(duì)巴爾扎克而言，愛是凝固的冰塊，一旦落入濃郁的咖啡就將融化。真正意義上，母親的可怕不是真的，唯獨(dú)愛是可怕的，也是穿透他心臟唯一的東西。這也可以看出人性，人其實(shí)怕孤獨(dú)，渴望愛人。因?yàn)槿艘坏┦?，就是干枯的樹枝?/p>
當(dāng)母親狠狠地將他從身邊推開，他那無辜的雙眼里就有了痛愛和恨。這種痛愛和恨，讓他不顧一切地追求了一生。巴爾扎克是極其渴望愛的，這種愛是天性，是世間人人都渴望擁有的簡單卻又復(fù)雜的東西。他不明白自己是為了什么，但從創(chuàng)作的角度來看，他在尋找愛，尋找一份母親的愛，尋找一個(gè)能真正意義上照顧他的女人。可遺憾的是，他的一生都未能找到真愛。
愛有時(shí)候很難找尋，找的越久，就越容易疲憊。他自豪地拿著文字像母親看的時(shí)候，母親拿著他的書評(píng)價(jià)“你的文章字跡那么模糊，哪家會(huì)買你的，這些字猶若那蒼蠅的大便?！蹦募視陼?huì)買你的書！巴爾扎克重復(fù)了，蒼蠅的大便，那些成天馬不停蹄趕寫的文字，就落了“蒼蠅大便”的名。他感到無比的絕望，他根本不知道自己到底做到什么程度才能夠讓母親滿意，更不知自己為何要為“滿意”二字付出一生的代價(jià)，甚至致死也沒有找滿意的答案。他就這樣瘋狂的，癡迷的、痛苦的、糾結(jié)的，矛盾的在生命的冷墻上寫滿了有關(guān)“愛”的字跡。
文字沒有鮮活的血液，就不能流進(jìn)讀者的血管，那么就稱之不上好的作品。從巴爾扎克很多作品中，我們就能看出巴爾扎克的習(xí)慣和癡愛大齡女子的情感，他的種種文筆氣息都流露在文字中，形成了一連串完美而又啼笑皆非的愛恨故事。比如《幽谷百合》的傳奇故事，正是母親推出他的創(chuàng)作思路，以及促使他愛上已婚女人的故事。他是那么的愛她，每天都要走在美麗的別墅前，幻想著別墅女主人白皙的肌膚和風(fēng)韻的身姿，他從親不自禁地陷入了某種遐思，這種遐想總能激發(fā)他荷爾蒙的產(chǎn)生或能獲得某種安全感。
為了得到母親的贊美，他用心寫文字，想方設(shè)法去賺錢，只可惜終身脫離不了債務(wù)。如果說經(jīng)商是導(dǎo)致他一生的悲慘，那么我將會(huì)說經(jīng)商的失敗卻成就了他一生的光輝。經(jīng)商失敗，讓他不斷地追求和探索哲學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、歷史、自然科學(xué)、神學(xué)等領(lǐng)域，并積累了極為廣博的知識(shí)。正如他所說，“苦難對(duì)于天才是一塊墊腳石，對(duì)能干的人是一筆財(cái)富，對(duì)弱者是一個(gè)萬丈深淵。”
巴爾扎克很幸運(yùn)，他在逆境中成為了強(qiáng)者，這必然離不開的是他的女人們。在我的心中，巴爾扎克如同所有的文學(xué)家一樣，有著痛苦的一面，也有著幸運(yùn)的一面。如同他這一生不斷有人追隨，但卻始終被金錢困擾。實(shí)質(zhì)上，誰又不是被這樣的，或那樣的煩惱困擾呢。想必每個(gè)作家都一樣，他們?cè)诤醯牟皇亲髌樊a(chǎn)生多大經(jīng)濟(jì)價(jià)值，而是能打動(dòng)多少讀者。巴爾扎克也無不是這樣，貧瘠與酸楚的歲月，他隱姓埋名寫些所謂的“浪漫”小說賺稿費(fèi)，也因此打動(dòng)了不少女人的心。其中一個(gè)女人就在雜志上看到了巴爾扎克的小說，癡迷于他的創(chuàng)作，并且不斷打聽他的消息。無論巴爾扎克走到哪里，他們都在不斷通信，并且在信中寫纏綿話語，甚至到信中做愛的地步。巴爾扎克極其興奮，他把這種激情稱之為靈感。
值得贊譽(yù)的是，巴爾扎克有著持之以恒，超于常人的堅(jiān)持。他每天與苦咖啡為伴，從午夜開始創(chuàng)作，“十幾二十多個(gè)小時(shí)坐著不停地寫，常常一口氣寫壞許多枝筆”，每隔三天，他就要用完一瓶墨水。他簡直就是個(gè)瘋子，為了創(chuàng)作忘記時(shí)間，為了創(chuàng)作可以忘記什么是愛情。他把自己的愛寫進(jìn)黑夜，寫進(jìn)黎明，寫進(jìn)黃昏，每遇到一個(gè)困難，就像遇見一個(gè)女人，他總是充滿渴望與苦惱，到底是要如何去愛，要如何去寫，才能將一個(gè)完美的女人納入自己的身體。我猜想這就是一個(gè)藝術(shù)家瘋了，顛了的作為。
巴爾扎克的身體屬于文字，也屬于女人。女人愛上的是他的才華，他愛上的是女人的身軀，他們常常在一張床上做交易。除了文字，女人在他的生活中起著絕對(duì)的作用。他的信十之八九是寫給女人的，但他對(duì)女人的情感遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如他對(duì)稿紙與筆專一，他可以幾十年只喝自己的專屬咖啡，卻會(huì)同時(shí)愛著完全不同的女人。
不，這本是愛的本能，這是高尚的，完美的。勞爾就是其中一個(gè)，當(dāng)夜幕降臨的時(shí)候，一朵小花把自己的花瓣藏在自己的心靈之下的女人。這個(gè)女人憂郁卻又無奈，叫人難以陳述巴爾扎克為何對(duì)老女人總是很鐘愛。他以為是訂書的客戶，卻引來《還債的藝術(shù)》。巴爾扎克無可奈何的叫人讓人欽佩。就如勞爾所說：“你一定是唯一活著的，在瀕臨破產(chǎn)邊緣時(shí)還想做愛的人。”
“干下去，親愛的，群眾從四面八方看著你，但并不高叫著贊美你?！卑蜖栐说贸姓J(rèn)，她使自己成為了作家。1822年，正當(dāng)巴爾扎克痛苦絕望時(shí)，結(jié)識(shí)了柏尼爾夫人。而貝爾尼夫人的母親曾是王后的侍女，對(duì)宮廷的生活，交際的秘密和婦女的命運(yùn)十分熟悉。雖然這個(gè)女人比巴爾扎克大22歲，她高雅的談吐，沁人肺腑的同情心，以及慈祥的母愛，卻深深地打動(dòng)著巴爾扎克的內(nèi)心。他曾深情地說，沒有她我肯定會(huì)死，是她在無數(shù)個(gè)孤獨(dú)的夜晚陪伴我，讓我的作品光鮮亮麗。
生活中的巴爾扎克似乎有足夠的時(shí)間和經(jīng)歷來應(yīng)付女人。他可以同時(shí)周旋幾個(gè)女人身邊，并將她們夸贊與親吻。這樣的男人，既叫女人恨之入骨，也叫女人愛恨恢恢。好個(gè)多情的才華作家，既要如葛朗臺(tái)守金子一樣守侯韓斯迦夫人，也要無情無義到拋棄與他共生死的女人柏尼爾夫人。他的愛給得太多，他的愛給得太少。自古以來，文人騷客卻也養(yǎng)成了他的習(xí)性，在愛與被愛中折磨與摧殘女人的心，好像只有這樣，藝術(shù)才能夠造就奇跡，欲望才能夠得到滿足。
人的愛是自私的兩面體，一面是本身的真愛，另一面是超脫身心外的虛榮欲望。巴爾扎克絕不會(huì)否決他對(duì)任何女人的愛，他可以毫無保留的掏出充滿激情的內(nèi)心，將女人們?cè)谛≌f中描繪的完美絕頂。他必須愛著每一個(gè)女人，如同愛著每一個(gè)文字一樣。它們時(shí)常掛在心上，一刻也不能離去。他們不懂，人類也不懂，只有他才明白“一生的勞動(dòng)都在痛苦和貧困中度過的，經(jīng)常不為人理解”的生命——正是世界萬千個(gè)“巴爾扎克”尋求真愛的奇跡而已?。ㄓ觎o寫于2010年）
